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LA VITA E GLI SCRITTI 

 

Gioia Gorla 
 

 

1. La vita 

 La vita di Johannes Cremerius è la più esplicita smentita dell’immagine divulgata 
dell’analista come di un intellettuale che vive ritirato nel suo studio, concentrato sul mondo interno 
dei suoi pazienti e sul suo, la stessa che, con forzatura caricaturale, innumerevoli barzellette ci 
hanno tramandato. Nella sua lunga vita – è nato nel 1918, l’anno in cui la Germania usciva sconfitta 
dalla prima Guerra Mondiale e in cui definitivamente muore l’Ottocento ed è scomparso poco più di 
un anno fa – egli ha attraversato la storia del Novecento in alcuni dei suoi momenti più drammatici. 
L’ha fatto scegliendo sempre da che parte stare e non esitando a prendere posizione: dalla 
giovinezza, quando decide di venire a studiare in Italia per non iscriversi al partito 
nazionalsocialista alla maturità in cui, ormai affermato analista, e vicepresidente della Società 
Psicoanalitica Tedesca, scende in campo contro i rischi di sclerotizzazione delle istituzioni 
psicoanalitiche. Il titolo di questa sezione del nostro Convegno “Johannes Cremerius: una vita per la 
psicoanalisi”, non va dunque inteso nel senso più ovvio e banale di una vita spesa nella pratica di 
analista e di docente di psicoanalisi, ma in quello di una vita impegnata a sostenere e ad affermare 
la psicoanalisi  o, meglio, una certa visione della psicoanalisi. 

 “La psicoanalisi, ha scritto Cremerius, ha l’obiettivo di rendere consapevoli i conflitti 
inconsci, quali l’inconscia prigionia dell’individuo nelle inibizioni sociali, e di trovare più ampi 
spazi di libertà per l’Io sia nel mondo interiore che nel mondo esterno” (Cremerius, 1994). Da 
questo deriva il valore illuministico ed emancipatorio della psicoanalisi: Cremerius ha sempre 
identificato nell’Illuminismo il modello di un uso della ragione che impegna l’uomo a rischiarare 
sempre più il mondo dell’esperienza, sia esterna sia interna, facendo suo il motto con cui Kant nel 
saggio Risposta alla domanda: che cos’è l’illuminismo?, del 1784, ne sintetizzava l’essenza, che 
tante volte ricorre nei suoi scritti: ”Sapere aude” - osa sapere-. E resta sempre fedele a questa sua 
visione anche quando nella cultura tedesca del dopoguerra era largamente diffusa la tesi sostenuta 
da due grandi intellettuali, Max Horkheimer e Theodor Adorno, che negli Stati Uniti, in cui erano 
emigrati per sfuggire al nazismo, avevano pubblicato nel 1948 la celebre Dialettica 
dell’Illuminismo, in cui l’Illuminismo veniva ritenuto alla base di quegli aspetti della modernità da 
cui era sorto il nazismo.  

 

2. Gli scritti 

 La concezione della psicoanalisi come scienza emancipatoria si riflette nell’attività di 
Cremerius come scrittore. Non è un caso che egli non abbia lasciato nessun testo di carattere 
generale (questo è un tratto tipico dei pensatori dell’Illuminismo) e che abbia privilegiato la forma 
del saggio breve (in tedesco più di duecento articoli) che nasce in relazione alla sua attività di 
ricercatore e di clinico nel campo della psichiatria, della psicosomatica, della psicoanalisi, o ai suoi 
interessi di studioso di psicoanalisi (penso, a questo proposito, anche alla pubblicazione delle opere 
di Abraham e di Ferenczi) e di arte (e qui penso all’antologia Nevrosi e genialità) o anche, come 
meglio vedremo, dal suo impegno per trasformare le istituzioni psicoanalitiche. La sua costante 
attività di scrittura - quella scrittura di cui nel bel saggio dedicato alla morte di Freud (1989) veniva 
ricordata “la funzione difensiva e protettiva”-potrebbe essere definita “psicoanalisi militante”. Il 
rigore dei suoi articoli non va mai a discapito della chiarezza e della scorrevolezza dello stile, alieno 
da ogni tecnicismo. In vecchiaia, Cremerius tuttavia meditava, ormai libero dagli impegni di 
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insegnamento e avendo ridotto l’attività di supervisione, di scrivere un libro: ricordo che durante la 
festa per i suoi ottant’anni organizzata dall’ASP lo avevo invitato a venire a tenere una conferenza a 
Firenze. Avevo osato tale invito contando sul fascino che questa città doveva esercitare su di lui, 
innamorato dell’arte del Rinascimento! Cremerius aveva con molta eleganza declinato la proposta, 
dicendomi che voleva concentrare tutte le sue forze nella scrittura di un libro. Non so se ne resta 
qualche frammento o abbozzo. 

I forti legami di Cremerius con il nostro paese - che cominciò a conoscere da quando, a 21 
anni, venne a studiare a Pavia e che continuò a frequentare sempre più intensamente per la sua 
attività di formatore, della quale il rapporto con l’ASP è la principale testimonianza- hanno fatto sì 
che egli stesso ne abbia curato la diffusione in traduzione italiana. Chi vuol accostarsi all’opera di 
Cremerius è quindi facilitato dal fatto che gli articoli sono stati pubblicati in italiano in quattro 
raccolte. Ne traccerò brevemente la mappa, seguendo l’ordine di pubblicazione. Cominciamo così 
con la raccolta di dodici articoli dedicati alla psicosomatica (Psicosomatica clinica, Roma, Borla, 
1981), a cui seguono due raccolte di quelli dedicati alla tecnica e alla storia della psicoanalisi. Si 
tratta del celebre Il mestiere dell’analista e del successivo Limiti e possibilità della tecnica 
psicoanalitica: entrambe le raccolte comprendono dieci articoli e sono apparse rispettivamente nel 
1985 e nel 1991 da Bollati Boringhieri. Nel 1982 vengono pubblicati i Seminari di Psicoterapia, che 
costituiscono la trascrizione di alcuni seminari di supervisione svolti a Milano. L’ultima raccolta, Il 
futuro della psicoanalisi, apparsa nel 2000 presso Armando, a cura del nostro collega e aggregato 
ASP Giorgio Meneguz, con undici articoli, dà anche ampio spazio alle tematiche, peraltro già 
presenti nella seconda raccolta Bollati Boringhieri, che potremmo definire di politica psicoanalitica, 
ossia della presa di posizione del Cremerius maturo nei confronti di un processo di irrigidimento 
istituzionale dell’attività formativa svolta dalle società psicoanalitiche che egli riteneva 
mortificatore delle caratteristiche di libera ricerca propria della psicoanalisi. Esistono anche altri 
articoli sparsi su riviste (“Psicoterapia e Scienze umane”, “Gli Argonauti”,“Quaderni dell’ASP” e 
“Setting”) o in raccolte curate da altri, ma spesso si tratta di articoli che compaiono anche nelle 
raccolte di Cremerius già citate, oltre all’articolo autobiografico Psicoanalisi come professione, 
ovvero “Parti, cuore mio, e cerca Freud”, del 1994, che costituisce la seconda parte del testo curato 
da Susanna Kuciukian con le biografie di Benedetti e di Cremerius (S. Kuciukian, (a c. di), 
Benedetti e Cremerius: il lungo viaggio, Milano, Angeli, 2000.) Ma occorre anche ricordare che 
Cremerius ha curato due importanti antologie, apparse entrambe nel 1975 presso Boringhieri: 
Psicoanalisi e educazione e la già citata Nevrosi e genialità, oltre alle Opere di Karl Abraham, 
Boringhieri, 1973, e un’antologia di scritti di Abraham apparsa sempre da Boringhieri nel 1978. 
All’interesse di Cremerius per la storia delle psicoanalisi si deve anche l’introduzione a Elogio della 
psicoanalisi. Interventi 1908-1920 di Sandor Ferénczi, uno degli psicoanalisti più amati da 
Cremerius, che se ne occupò anche in un importante articolo, molto prima che gli venisse 
finalmente riconosciuto il posto che merita nella psicoanalisi. Anzi, spetta proprio a Cremerius un 
ruolo importante tra gli analisti che hanno contribuito a liberare lo psicoanalista ungherese 
dall’ostracismo gravato su di lui per molti decenni.  

 

3. Gli scritti di psicosomatica  

Poiché alcune delle relazioni che seguiranno si occuperanno dell’opera di Cremerius 
relativamente alla tecnica psicoanalitica e psicoterapeutica, mi soffermerò ora brevemente sugli 
scritti di psicosomatica e su quelli di storia della psicoanalisi.  

L’interesse per la psicosomatica ha accompagnato tutta l’attività di Cremerius come clinico, 
come ricercatore e come insegnante e insieme ha costituito per lui la porta d’ingresso nella 
psicoanalisi. Giovane psichiatra, deluso dalla psichiatria organicistica che si praticava nella clinica 
in cui aveva trovato lavoro alla fine della guerra, scoperse per caso le Lezioni critiche di Victor von 
Weizsaecker, che è considerato il fondatore della medicina psicosomatica in Germania. La lettura di 
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questo libro, riferisce nella sua autobiografia, mutò completamente la sua vita e gli aprì un mondo 
nuovo. Nell’opera di von Weizsaecker Cremerius trovava il concetto della malattia “come modalità 
d’essere uomo”, come “sostituto della vita vissuta, di un conflitto non risolto”. Il successivo 
incontro con lui ad Heidelberg lo colpisce “per i suoi modi raffinati, del tutto scevri da qualsiasi 
posa”(Cremerius, 1994): da lui riceve il consiglio di studiare le opere di Freud, con il quale von 
Weizsaecker aveva avuto contatti.  

Come avverrà per la psicoanalisi, anche per la psicosomatica il punto di partenza di 
Cremerius è una lettura attenta e rigorosa delle opere di Freud, che gli fa sottolineare il legame 
indissolubile tra lo sviluppo organico e quello psichico che è alla base della teoria di Freud. “La 
storia evolutiva degli impulsi e dei bisogni della prima infanzia impronta il carattere dell’uomo. 
Questa è la straordinaria scoperta di Freud. Ma in tale processo sono inclusi anche gli organi e le 
loro funzioni. Anch’essi sono soggetti ad un processo d’apprendimento, sono influenzati dalle 
esperienze” (Cremerius, 1956). La concezione psicosomatica di Cremerius ha una netta 
impostazione relazionale: il paziente ha “imparato” ad ammalarsi in un certo modo e in un dato 
organo perché le risposte ai suoi bisogni che durante la fase di impotenza infantile ha ottenuto 
dall’ambiente umano che lo circondava, e in particolare dalla madre, lo hanno indotto a determinate 
reazioni a livello corporeo. Così un neonato al quale una madre iperansiosa dà il latte ogni volta che 
piange, anche se in realtà egli non ha fame, oppure un altro neonato la cui madre, trascurata e 
distratta, lo lascia piangere a lungo non accorgendosi che ha fame, svilupperanno disturbi digestivi 
legati al fatto che il processo della digestione non può svolgersi secondo i ritmi fisiologici. Se il 
fenomeno persiste a lungo, i disturbi digestivi si muteranno in una vera e propria malattia.  

Alla base dell’intervento psicoterapeutico per i pazienti psicosomatici è l’altra grande 
scoperta di Freud secondo cui “i bisogni biologi dell’uomo sono qualcosa di più che puri processi 
pulsionali” in quanto al loro significato reale si unisce un significato simbolico. “E oggi, a quasi 
trent’anni dalla morte di Freud (il saggio da cui ricavo la citazione è del 1956), noi medici sappiamo 
bene, e ciò è confermato da migliaia di malati, che gli organi e le loro funzioni conservano questo 
significato simbolico e che il processo funzionale simbolico acquisito un tempo può diventare in 
senso stretto causa di sofferenze fisiche” (Cremerius, 1956). La causa del disturbo organico è quindi 
da ricercare o nella rimozione dell’affetto (è il caso della ipertonia, in cui vengono inibite le 
espressioni dell’aggressività) oppure in un disturbo della sua elaborazione, come avviene nell’ulcera 
gastrica, in cui vengono scisse dalla coscienza parti del desiderio orale e dei suoi equivalenti 
simbolici.  

Questa lettura del disturbo psicosomatico in chiave dinamica induce Cremerius a prendere 
decisamente posizione contro una tesi molto nota, sostenuta in Francia dal gruppo di Marty, 
secondo cui esisterebbe una struttura particolare della personalità psicosomatica, le cui 
caratteristiche – tra cui le più note sono il cosiddetto pensiero operazionale e la difficoltà ad 
instaurare il transfert - la renderebbero inadatta per una psicoterapia psicoanalitica. Cremerius 
contesta la tesi di Marty e del suo gruppo criticando la metodologia da loro adottata, che si fondava 
su colloqui svolti in ambiente pubblico, di fronte ad una platea di studenti e di medici, con soggetti 
ricoverati nella terza classe di assistenza delle cliniche parigine, che non avevano scelto liberamente 
il colloquio, ma che vi erano stati inviati dai medici. La mancanza della dovuta segretezza e di 
motivazione spiegano, secondo Cremerius, le caratteristiche dei colloqui stessi. Alla casistica 
francese egli contrappone la propria, formata sia da pazienti del Policlinico di Monaco, che 
presentavano disturbi psicosomatici oppure gravi disturbi nevrotici , inviati dai medici (come 
avveniva per la ricerca francese) che da pazienti seguiti nel ambulatorio privato, in cui i soggetti 
sceglievano liberamente il colloquio. Nella ricerca condotta da Cremerius, comunque, in tutti e tre i 
gruppi il colloquio, avveniva solo con il medico. Alcune caratteristiche che potevano apparentarsi a 
quelle rilevata dal gruppo di Marty rilevate nei colloqui condotti in ambiente ospedaliero, erano in 
realtà da imputare non alla struttura di personalità psicosomatica, ma a fattori di tipo economico e 
sociale che impedivano ai soggetti di classe sociale meno elevata di esprimersi con facilità e senza 
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timidezza. Nei soggetti con disturbi psicosomatici più colti e di classe sociale più elevata, che 
avevano liberamente scelto di effettuare i colloqui privatamente, non fu riscontrata nessuna delle 
caratteristiche della cosiddetta struttura psicosomatica (Cremerius, 1977). La psicoterapia dei 
soggetti psicosomatici non si distingue perciò da quella dei soggetti nevrotici: in entrambi i casi 
sono da prevedere difficoltà nel rapporto analitico, che spetta all’analista riconoscere e riuscire a 
superare. 

 

4. Gli scritti di storia della psicoanalisi  

 

Gli scritti che possiamo definire di “storia della psicoanalisi” occupano un posto importante 
nell’opera di Cremerius, se teniamo conto che occorre considerare non solo gli articoli ma anche la 
cura e la presentazione degli scritti di Abraham e Ferénczi, oltre all’antologia sui rapporti tra 
psicoanalisi e attività pedagogica1  Cremerius non è uno storico della psicoanalisi in senso stretto, 
secondo il modello che si è venuto consolidando recentemente (pensiamo, tanto per fare un nome, a 
Roazen), lavora su fonti di seconda mano, come gli scritti e le testimonianze pubblicate: il suo 
interesse per questi temi è da ricollegarsi al suo impegno per una psicoanalisi emancipatoria e 
contro una psicoanalisi istituzionalizzata, che respinge ed emargina i “dissidenti” (e il termine 
rievoca proprio, sottolinea Cremerius, non il dissenso, che “è il principio di affrontare i problemi in 
modo critico” proprio della scienza, ma la dissidenza tipica della fede religiosa”(Cremerius, 1982). 
Non è un caso che gli scritti di storia della psicoanalisi risalgano all’ultimo ventennio della sua 
attività e cominciano ad apparire dopo la sua nomina a vicepresidente della Società Psicoanalitica 
Tedesca nel 1983. Da quel momento Cremerius si impegnò perché gli psicoanalisti tedeschi 
facciano i conti col passato a proposito dei rapporti tra psicoanalisi e nazismo, un tema che lo 
tormentava sin dagli anni della sua formazione quando aveva scoperto con sconcerto e sdegno che 
molti dei suoi insegnanti dell’Istituto di Ricerca Psicologica e psicoterapia di Monaco avevano un 
passato nazista. “Noi principianti non avevamo mai sentito parlare del Reichinstitut (cioè 
dell’istituto psicoanalitico autorizzato dalla Germania hitleriana)… Non si arrivò mai ad un 
chiarimento su questo punto. Gli interessati si richiamavano al fatto di essere stati denazificati come 
‘persone senza nulla a carico ” (Cremerius, 1994). Per questa sua presa di posizione a proposito dei 
rapporti tra psicoanalisi e nazismo Cremerius sperimentò incomprensioni ed ostilità sia da parte  
degli psicoanalisti tedeschi che a livello internazionale, tanto che rifiutò di partecipare nel 1985 al 
Congresso internazionale di Psicoanalisi ad Amburgo per protesta per la scarsa accoglienza 
riservata ad un dossier di documentazione sui rapporti tra psicoanalisi e nazismo. Altrettanta ostilità 
incontrò il suo tentativo di sollevare a livello internazionale il problema della formazione degli 
analisti attraverso l’analisi didattica, che Cremerius riteneva per la sua stessa natura inquinata da 
una sorta indottrinamento e quindi non libera. A questo scopo Cremerius aveva fondato il “Circolo 
Bernferld”, dal nome di Sigfried Bernfeld, un analista “di sinistra”, insieme con Margarete 
Mitscherlich Nilesen, la vedova di Alexander Mitscherlich, con Horst Eberard Richter e Lutz 
Rosenkoetter, ma anche questa battaglia andò incontro ad un insuccesso e il gruppo fu sciolto, a 
riprova della difficoltà che, ancora una volta, incontravano gli innovatori nei confronti di un gruppo 
dirigente sempre più arroccato nella difesa dell’ortodossia.  

La battaglia di Cremerius per una psicoanalisi libera e critica è accompagnata dalla stesura 
di quattro articoli che esplorano proprio quei momenti della storia del movimento psicoanalitico 
nella sua prima fase, dominata dalla figura di Freud, in cui era possibile ritrovare le origini di questo 
fenomeno. Nascono così il saggio sulla rottura tra Ferénczi e Freud, del 1983, quello su Sabina 
Spielrein, “vittima precoce della professione psicoanalitica” (1987), e più tardi, nel 1997, quello su 
                                            
1   Si tratta di Psychoanalyse und Erziehungspraxis, Ficher Bucherei, Frankfurt, 1971, trad. it. 

Educazione e psicoanalisi, Boringhieri, Torino, 1975. 
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Abraham “capro espiatorio di Freud” e sul “caso” Wilhelm Reich (Cremerius, 1983, 1987, 1997 a, 
1997 b). Dietro la preoccupazione di Freud di salvare la coesione del gruppo dei seguaci 
emarginando ed espellendo i dissidenti, che cominciò a manifestarsi molto precocemente e che si 
avvalse di metodi discutibili quando non scorretti, Cremerius scorge non solo una consapevole 
volontà del padre fondatore, ma motivazioni inconsce rivelate dal ripetersi di un “modello 
relazionale” di tipo triangolare, particolarmente evidente nel caso di Jung e Rank, che ha una sua 
tipica evoluzione in tre momenti. Inizialmente Freud individua in un giovane e brillante allievo una 
figura che potrà dare sviluppi e lustro alla psicoanalisi e ne appoggia in ogni modo l’ascesa, 
stabilendo con lui un subitaneo rapporto di amicizia, considerandolo quasi un figlio che potrà 
realizzare le sue speranze. Tra i due si instaura un clima di reciproca idealizzazione, evidenziata 
dalle espressioni di ammirazione e di affetto contenute nelle lettere. Ma quando l’allievo-figlio 
mostra inequivoci segni di volersi emancipare dalla sua tutela, Freud li ignora o addirittura li nega, 
anche se c’è qualcuno che glieli segnala, come Abraham, difensore dell’ortodossia psicoanalitica, 
che lo mette in guardia contro le nuove strade che sta percorrendo Jung nel 1912 e Rank nel 1924-
25. Il terzo atto del dramma è costituito dal ripudio, che viene espresso verbalmente con metafore di 
grande ostilità e disprezzo :“ce ne siamo liberati”, “ce lo siamo tolti di torno”, scrive Freud a 
proposito di Jung, quando questi nel 1914 abbandona l’IPA, e addirittura “possiamo tirare una croce 
sopra di lui”, riferito a Otto Rank. Nel caso di Wilhelm Reich, politicamente impegnato nel partito 
comunista e dichiaratamente avverso al fascismo, cosa che Freud non ignorava, si giunse a creargli 
una situazione insostenibile, perché venne radiato dalla Società Psicoanalitica Tedesca e 
successivamente dall’IPA e gli era quindi impossibile procurasi da vivere facendo l’analista. E 
questo proprio quando, perseguitato dal regime nazista, egli emigrava in diversi paesi europei e 
infine in America. Invano Reich chiese di essere valutato per le sue idee e la sua pratica di analista e 
non per le sue idee politiche. Un altro esito del dramma è l’accusa di malattia mentale, che venne 
usata sia contro Reich sia contro Ferénczi.  
L’articolo storico più suggestivo resta tuttavia quello del 1989 dedicato a La morte di Freud: 
identità di pensiero, vita e morte, che non a caso sarà più volte ricordato anche nelle altre relazioni. 
Qui l’ammirazione di Cremerius per la grandezza del Freud pensatore che aveva aperto nuove 
strade alla scienza del Novecento si unisce a quella per l’uomo Freud, capace di affrontare la lunga 
e dolorosa malattia continuando nel suo lavoro e di morire “nella libertà”, aprendo lui stesso “le 
porte alla morte” col chiedere al medico di mettere fine alla sua vita quando “non avrà più senso”. 
Tuttavia questa ammirazione non impedirà a Cremerius, qualche anno dopo, appunto negli articoli 
cui prima mi riferivo, di cogliere le debolezze e addirittura le viltà di certi comportamenti di Freud 
con lo stesso sguardo lucido con cui l’analista esplora e accoglie tutti gli aspetti del paziente. Credo 
che in questo modo Cremerius si appelli anche al motto kantiano“osa conoscere” anche nei casi cui 
possono far velo gli affetti che ci legano ad una persona. E anche questo è uno degli insegnamenti 
che il nostro maestro Cremerius ci ha lasciato. 
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PSICOANALISI: PASSIONE, CURIOSITA’, CURA. 

 

Susanna Kuciukian 

 

Premessa 
 
Ho scelto questo titolo per ricordare Cremerius, perché in tutto il mio percorso analitico e di 
formazione ho sempre pensato quanto fosse importante l’incontro tra la persona dell’analista o del 
supervisore e la persona del paziente o dell’allievo ai fini trasformativi di sé, laddove la tecnica 
rappresenta lo strumento, il metodo affinché l’incontro possa assumere le caratteristiche specifiche 
dell’analisi o della supervisione. Per questo, ho sempre pensato che l’analista o il supervisore da me 
scelti dovessero piacermi, non solo essere professionalmente preparati. 
La passione nel lavoro, il coinvolgimento affettivo, la libertà di pensiero, l’umanità e l’umiltà 
di un pensare assieme e di rimettere in discussione “il saper acquisito”, come direbbe Cremerius, mi 
hanno sempre attirato. 
E’ per questo che lascio volentieri ad altri il compito di parlare di Cremerius dal punto di vista delle 
sue teorie e scritti, della sua tecnica e dei suoi seminari, per trattare aspetti “più caldi”, scegliendo 
di parlare di passione, curiosità, coinvolgimento, astinenza: aspetti che Cremerius chiamerebbe di 
tipo “fisico-sensibile”. 
 

1.  Cremerius e la passione per la psicoanalisi 
 
Cremerius fu affascinato dal linguaggio di Freud, la sua scelta, disse, “fu un’affinità di tipo 
estetico”. “Quando lessi il primo testo fui affascinato dallo scrittore Freud. La chiarezza, la 
trasparenza e la logica delle sue proposizioni lo ponevano per me nella tradizione della grande 
letteratura tedesca. L’influenza di questa nel suo modo di descrivere le storie degli ammalati 
liberava il suo linguaggio da quel modo di esporre oggettivo, tipico della medicina di quel tempo. 
Qui non si classificava più semplicemente una patologia, non si documentava semplicemente la 
storia di una malattia, ma la storia dell’ammalato diventava storia di una vita. Il malato era 
considerato una persona, un essere vivente preso dentro i suoi conflitti, che cerca vie di uscita e 
soluzioni. Era il dramma del vivere che Freud rappresentava, paragonabile alle rappresentazioni 
dell’uomo fatte dai grandi scrittori.”(…) “Interessandomi alla vita dell’ammalato, vivevo la stessa 
esperienza fatta con le grandi figure della letteratura: il mondo dei miei pazienti dichiarati ammalati 
e dichiarati pazzi lo scoprivo in me stesso, così come in precedenza avevo trovato in me 
Raskolnikov, Karamazov, Törless, Hans Castorp e molte altre figure della letteratura”.2 
Come familiarizzarsi con il lato umano della psicoanalisi senza disconoscerne l’approfondimento 
tecnico-metapsicologico? 
Cremerius ce l’ha mostrato ampiamente, rendendoci partecipi delle sue scelte di vita e professionali, 
dove la sua sensibilità e capacità di entrare nel mondo dell’altro hanno potuto attingere non solo 

                                            
2 2  S.Kuciukian (a cura di), Benedetti e Cremerius: il lungo viaggio, Le autobiografie di due 

maestri della psicoanalisi, Il Ruolo Terapeutico, F.Angeli, 2000, pag. 59 
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dalla sua competenza e conoscenza clinica, ma anche da una sua formazione personale che si 
nutriva di letteratura, filosofia, poesia, opere teatrali, cinema, ecc., ed inoltre una formazione clinica 
ampiamente integrata con la teoria psicoanalitica della cultura e della società. 
 Anch’io ritengo che faccia parte della nostra professione di psicoterapeuti acquisire tali 
competenze; Cremerius ci ha offerto questo insegnamento, mostrando che lo psicoanalista è anche 
al centro della vita, così come la psicoanalisi non può crescere ed alimentarsi se non inserita nella 
società, nella storia, in un rapporto dialogico con le altre scienze, in un cammino di continua ricerca. 
Familiarizzarci con questi aspetti della psicoanalisi non ritengo sia né semplice, né scontato.  
Nel tempo che mi è concesso vorrei esprimere, compito per altro non facile, cosa Cremerius mi ha 
trasmesso della psicoanalisi, cosa ha rappresentato e significato per lui la psicoanalisi, come 
oggetto d’amore, una psicoanalisi sicuramente rigorosa, ma anche umana.  
“L’analista non può prescindere dalla teoria dell’amore” diceva, essendo la malattia “una modalità 
dell’essere uomo”3, come non può prescindere dal rischio professionale della seduzione; il 
problema – affermava - non sta “nella possibilità di essere sedotti. Essa è il nostro destino, legato al 
nostro compito permanente di comporre i conflitti”. 4  Consapevole del suo amore per la 
psicoanalisi Cremerius ha sempre dato ampio spazio alla “cura” del processo psicoanalitico, sia 
negli aspetti più protettivi, con l’attenzione alla tradizione e al metodo classico, sia negli aspetti più 
emancipatori, mantenendo sempre vivo lo spirito di fondo della psicoanalisi: uno spirito di ricerca, 
di libertà, “spero che questa generazione intenda la psicoanalisi come qualcosa che deve rientrare in 
quel mai compiuto processo della scienza che sempre rimette in discussione il sapere acquisito 
producendo così sempre nuovo sapere”.5 
Attento e rigoroso rispetto alla preparazione tecnica e teorica, diceva però che nell’ora di seduta 
l’analista doveva essere presente con tutto se stesso nella relazione con il paziente: “nell’ora di 
seduta non dovrebbero irrompere le teorie; si dovrebbe solo essere perfettamente svegli, con gli 
occhi, orecchie, naso – sottolineo, anche con il naso – attenti a quello che succede: come il paziente 
entra, come saluta, come si stende o come si siede, se muove le gambe e le braccia, quando e come, 
se parla a voce alta o bassa, se fa pause, lunghi silenzi…” 6 
Non erano solo cose che diceva; il ricordo che ho di Cremerius è proprio così: anche in supervisione 
non era solo l’incontro di due menti al lavoro, era l’incontro tra due persone e, semmai, l’immagine 
del Maestro ritornava alla mente al di fuori della stanza di supervisione. Ricordo che fu in un 
incontro di supervisione che venni a sapere della sua autobiografia pubblicata in Germania e, visto 
il mio interesse e passione per le autobiografie, fu lui stesso a portarmene una copia in Italia. 
Se Cremerius sentiva passione, interesse, curiosità, umanità mostrava tutta la sua generosità e 
il piacere di condividere l’amore per la psicoanalisi, anche se si trovava di fronte ad un allievo e, 
questa, è stata anche la mia esperienza. Ciò che lo indispettiva era il narcisismo dell’analista, che 
mette in primo piano il sapere rispetto al conoscere ed al ricercare, che non riconosce di essere lui 
stesso con dei bisogni, con delle mancanze, con un lato umano associabile a quello dei suoi 
pazienti, necessitante a volte anche di rianalisi in un lavoro, come quello analitico, dove gli aspetti 
inconsci possono sempre fare capolino. 

                                            
3  Intervista a Johannes Cremerius, a cura di Marco Francesconi,  in Riv. Costruzioni Psicoanalitiche, 

n°1/2002, Franco Angeli, Milano, pag. 45 
4  J. Cremerius, Astinenza: norma ideale e realtà, in postfazione al testo: Anonima, Seduzione sul 

lettino o il malinteso amoroso, Bollati Boringhieri, Torino, 1990. 

 
5  S. Kuciukian (a cura di), Benedetti e Cremerius: il lungo viaggio, Le autobiografie di due Maestri 

della psicoanalisi, Il Ruolo Terapeutico, F. Angeli, Milano, 2000, pag.110 
6  M. Francesconi, op. cit., pag.32 
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“Per quante regole e norme di comportamento si possano dare, una realtà innegabile del nostro 
lavoro rimane tuttavia il fatto che siamo incalzati vuoi dai desideri pulsionali del paziente, vuoi 
anche dai nostri bisogni.” (…) “ Nel lavoro a contatto con l’inconscio è insito senza dubbio un 
fattore di rischio che rende assai più difficile mantenere l’astinenza di quanto non accada nella 
relazione tra paziente e medico generico. Sotto il profilo della pericolosità il nostro lavoro è stato 
paragonato a quello del radiologo. Il paragone è azzeccato e coglie nel segno anche sotto un altro 
aspetto: il pericolo non può essere eliminato dal campo. Possiamo dunque soltanto – come fanno i 
radiologi – cercare i mezzi migliori per proteggere entrambi gli interessati.”7 
 

2.   Passione ed astinenza: un rapporto necessario ma complesso. 
 
Il tema dell’astinenza, trattato in questo scritto sopracitato che risale a circa quindici anni fa, ma che 
ancora oggi vale la pena di leggere per la sua attualità, viene “interrogato” più volte da Cremerius; 
la “regola” dell’astinenza, come elemento del setting, non serve al terapeuta come protezione dai 
rischi della seduzione, se questo significa essere “neutrali – indifferenti” oppure “farsi venire una 
pelle dura” (corazza del Super- io), perché ciò comporterebbe una mortificazione delle esigenze 
vitali del terapeuta e, “breve è il passo che può condurre da un rigido atteggiamento di astinenza ad 
un analista “disumano”, come ci ha mostrato Stone. E da un analista neutro ad un “essere neutro”, 
come ha osservato P.Heimann”8.  
Io penso che la passione, la curiosità ed il piacere che Cremerius mi ha comunicato per il lavoro 
analitico, la gioia rispetto ai movimenti emancipatori dei pazienti e il “patire” rispetto alle 
“prigionie psichiche” degli stessi pazienti, mi hanno confermato come sia l’autenticità del 
terapeuta che la sua tecnica siano essenziali nella relazione di cura, ma anche come sia essenziale 
oltre ad interrogare se stessi, interrogare anche la tecnica; dice Cremerius: “perché non esiste una 
tecnica che sia giusta in assoluto, perché dobbiamo invece scoprirla, anzi inventarla, per ogni 
paziente. E come posso verificare se in questa pratica più libera e più aperta osservo ancora la 
regola dell’astinenza? La verifica a tale riguardo è garantita se ci domandiamo semplicemente: 
quello che faccio, lo faccio perché ne ho bisogno io, o perché giova al paziente?”9  
Devo dire che Cremerius mi ha affascinato perché ha sempre messo in primo piano il piacere – la 
passione per il lavoro analitico. “Nella storia della tecnica psicoanalitica questo piacere del lavoro 
psicoanalitico in sé e per sé non si è potuto manifestare, perché la protettiva regola dell’astinenza 
stabilita da Freud costringeva l’analista in un meticoloso universo di regole.” Mi ricordo di quegli 
anni in cui nella scia di Eissler, anche noi ritenevamo di dovere essere soltanto degli specchi, di non 
potere fare altro che somministrare interpretazioni.”10 
Anch’io stessa ricordo quanto il piacere venisse mortificato, nelle mie prime esperienze di 
supervisione, nei primi anni ’80, prima della formazione alla SPP; l’incontro con Cremerius mi ha 
permesso di recuperare l’aspetto del piacere e della curiosità nel lavoro analitico, rimasti nell’ombra 
rispetto ad esperienze di supervisioni, sicuramente corrette dal punto di vista del contenuto, ma 
altrettanto ansiogene dal punto di vista relazionale, dove prevalevano i canoni delle “regole” e del 
criterio “giusto o sbagliato”; Cremerius, ma ci tengo a citare anche L. d’Alfonso, hanno contribuito 
sia pure in modo diverso, non solo alla mia formazione, ma soprattutto a recuperare il piacere e la 
curiosità nel lavoro psicoanalitico, dimensioni senza le quali non riuscirei a lavorare. 
Cosa significa passione, gioia nel lavoro analitico? Cremerius ne parla in termini di 
“atteggiamento aperto, curioso, pronto ad un rapporto sperimentativo e ludico con la tecnica; un 

                                            
7  J.Cremerius, ibidem, pag.137 e pag. 145 
8  J.Cremerius, ibidem, pag. 144-145 
9  J.Cremerius, ibidem, pag.149 
10  J.Cremerius, ibidem, pag.149 
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atteggiamento che, pur senza nutrire un reverenziale timore di fronte ai sacri paradigmi, riesce 
tuttavia a compiere ciò che giova al progredire del processo analitico. Al tempo stesso, però, questo 
piacere scaturisce dall’atteggiamento opposto, ossia dal piacere che si prova nella disciplina, 
nell’ordine e nell’onestà scientifica. Vorrei dire il piacere di presentarsi sempre al dibattito con 
affermazioni teoriche sicure e con esperienze pratiche collaudate, di volere fondare anche 
teoricamente quel che si fa anche nella pratica. Intendo dunque quel piacere che nasce dalla 
tensione a curare e a indagare, che è immanente alla tecnica psicoanalitica.”11 
 

  3.  Passione e curiosità in Cremerius    
    

Nel lavoro psicoanalitico, per Cremerius, la passione aveva come fedele compagna la curiosità. 
“Sono una persona curiosa. La curiosità fu, fino da quando riesco a ricordare, la molla più forte 
della mia vita. Vecchie storie sul mio conto in famiglia parlano di mie persistenti domande: che 
cos’è questo, perché è così, che cosa c’è dentro, ecc. Spesso le risposte degli adulti non bastavano 
ed ispezionavo tutte le cose che risvegliavano la mia curiosità. (…) Smontavo tutto ed ero felice 
quando potevo vedere che cosa c’era dentro. (…) Quanto più crescevo tanto più la mia curiosità si 
indirizzava verso l’uomo e le relazioni umane.”12 
Una curiosità scientifica, una curiosità rispetto al metodo psicoanalitico, una curiosità non invasiva 
e non indirizzata allo svelamento diretto delle aree di segreto del paziente, una curiosità che lo 
portava a cercare la “via” adatta ad ogni singolo paziente affinché lo stesso si coinvolgesse e 
rivolgesse la sua attenzione al “conosci te stesso”, sempre fedele al suo spirito di libertà ed 
emancipazione. Anche rispetto al processo conoscitivo Cremerius ci parlava di necessaria 
frustrazione del sapere e posizione di astinenza dell’analista.  
Rispetto alla frustrazione del sapere Cremerius diceva: “Questa è, a mio parere, l’esigenza di 
astinenza che è fondata più profondamente nel metodo e ad esso immanente. Il desiderio, da 
parte del paziente, di un sapere psicoanalitico, e la tentazione, da parte dell’analista, di offrire tale 
sapere (…) devono evidentemente essere frustrati.”13 
Cremerius non ci ha presentato il tema dell’astinenza in termini inibitori e frustranti, rispetto alla 
possibile tentazione dell’analista di “agire” e così soddisfare i suoi bisogni, siano essi di natura 
“cognitiva” (legati al comunicare al paziente il suo sapere), piuttosto che di natura “affettiva” 
(tentazione di indurre seduttivamente il paziente a credere che l’analista sia una madre buona), o 
addirittura di natura “sessuale” (a volte fraintendendo – per usare la terminologia di Ferenczi – il 
linguaggio della tenerezza con quello della passione). 
Per Cremerius l’astinenza veniva da sé, una volta che l’analista riusciva a provare gioia e piacere 
nel vero e proprio lavoro analitico. “Quanto maggiore piacere si riesce a trarre dalla cosa stessa, 
tanto minore piacere si dovrà ricavare da elementi collaterali”.14 
Cremerius trasmetteva passione nel comunicarci l’importanza di “prenderci cura” del metodo 
psicoanalitico; di sviluppare uno spirito di ricerca, aperto e libero. La sua contestazione ed i suoi 
scritti rispetto all’analisi didattica, come sistema chiuso, a rischio di “indottrinamento”, è nota a tutti 
noi, io penso. Cremerius scrive nella sua autobiografia: “L’analisi didattica non raggiunge il suo 
obiettivo, la soluzione dei legami infantili. Al posto del legame con i genitori subentra il legame con 
l’analista didatta – in amore o odio; l’analisi didattica serviva e serve in parte ancora oggi 

                                            
11  J.Cremerius, ibidem, pag. 148 - 149 
12  S.Kuciukian (a cura di), Benedetti e Cremerius: il lungo viaggio. Le autobiografie di due Maestri 

della psicoanalisi. Il Ruolo Terapeutico, Franco Angeli, Milano, 2000, pag. 53-54 
13  J.Cremerius, ibidem, pag. 148 
14  J.Cremerius, ibidem, pag. 148 



12 

 

all’indottrinamento. Essa deve trasformare allievi in proseliti; molti analizzandi che partono come 
“incendiari” finiscono come “pompieri”. Garantiscono in sostanza la politica di potere della 
“internazionale”psicoanalitica.”15 
Cremerius affermava: “Io sono uno psicoanalista della corrente di ricerca ed è mia opinione che la 
psicoanalisi può essere definita solo a partire dal metodo. Esistono svariati indirizzi teorici: di 
Freud, di Ferenczi, di Abraham, di Jung; si tratta di tentativi interessanti, che cercano di formulare 
idee riguardo alla psiche. Ma la psicoanalisi in sé può essere definita solo a partire dal metodo”.16 
Per Cremerius l’analisi è un processo creativo e per essere creativo l’analista ha necessità di 
“sentirsi bene”; “Io vivo secondo il principio del piacere (…) Questa è una filosofia fondamentale 
per l’analista: bisogna provare gioia, in qualche modo. Un paziente deve, per esempio, essere 
grazioso, vivace, interessante, oppure deve avere un problema interessante dal punto di vista 
scientifico. (…) L’ideale sarebbe essere economicamente indipendenti e potere sempre dire no (…) 
Per me è stato così, a parte i primi anni, quando ero un giovane assistente e un principiante; in quel 
caso non potevo scegliere. E’ stato un periodo difficile.”17 
 

4. Passione, curiosità, libertà mentale, lotta alle istituzioni, per difendere la psicoanalisi 
come metodo di cura della sofferenza e del dolore psichico 

  
Passione, libertà mentale, profonda umanità sprigionavano dal suo viso e dai suoi occhi di fronte 
alla sofferenza umana, ma anche atteggiamenti di critica appassionata rispetto al conformismo, 
alla rigidità delle istituzioni, a tutto ciò che osteggiava la libertà mentale. Come si può leggere nella 
sua autobiografia, dopo molti tentativi di modificare un’istituzione psicoanalitica irrigidita dalla 
politica di potere e dalla burocrazia Cremerius decise di ritirarsi, verso la metà degli anni ’80, dalla 
vita dell’Associazione tedesca. 
“Io penso che possa essere riconosciuto come analista solo chi si sia addentrato nella filosofia 
freudiana, quindi nelle lotte per la libertà, contro l’antisemitismo, contro l’oppressione dei deboli, 
per i diritti dei bambini, delle donne, per il rispetto delle donne e il riconoscimento del loro 
valore…(…) Se quindi una persona si batte per queste ragioni, poi è male accettato, lo si considera 
una pecora nera. A me è piaciuto il ruolo di pecora nera, ne ho goduto, non ho mai sofferto per 
questo.”18 
Nella sua autobiografia dice che anche precedentemente, all’età di 42 anni, ha dovuto lasciare 
l’Università in quanto nel suo scritto presentato per la libera docenza era stato respinto per la sua 
originalità e per non avere prestato attenzione al conformismo dell’epoca. L’impulso missionario, la 
“bandiera” della psicoanalisi contro la medicina “inumana” non gli ha permesso di trattare la 
Facoltà con un po’ di diplomazia; “ma il mio modo di fare era già un po’ “Cremerius”. Ho sempre 
avuto una “bandiera” nella mia vita, come il papà: antifascismo, antimedicina. Oggi anti-
psicoanalisi istituzionalizzata, non contro l’analisi, ma contro l’istituzione”.19  
Spero con questo breve intervento di avere presentato, soprattutto a chi non ha avuto la fortuna di 
conoscerlo, almeno a grandi linee, l’uomo pieno di passione, energia, combattività, umanità, che è 
stato Cremerius, un grande ricercatore, un appassionato illuminista, come amava definirsi, che ci ha 
fatto amare la psicoanalisi e provarne gioia. 
 

5. Quadrato semiotico 
                                            
15  S.Kuciukian, op. cit., pag. 93 
16  M.Francesconi, Intervista a J.Cremerius, op. cit., pag. 31 
17  M. Francesconi, op. cit., pag. 42-43 
18  M. Francesconi, op. cit. ,pag.47-48 
19  S.Kuciukian, op. cit., pag.2 
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Seguendo le riflessioni espresse in questo breve scritto vorrei sintetizzarle attraverso il quadrato 
semiotico utilizzando alcuni concetti sviluppati precedentemente (passione/curiosità/seduzione e 
disciplina/rigore/astinenza). 
Mi auguro che ciò possa essere uno strumento non solo e non tanto di percezione visiva immediata, 
ma soprattutto utile per una continua e dinamica interrogazione su di sé. 
Il quadrato semiotico, a partire da un’opposizione di concetti contrari (in questo caso, 
Passione/curiosità/seduzione e Disciplina/rigore/astinenza) mette in evidenza l’esistenza di altri due 
concetti (non disciplina/non rigore/non astinenza e non passione/non curiosità/non seduzione). 
Con una lettura dinamica del quadrato semiotico si possono evidenziare varie relazioni in cui 
appaiono elementi contrari, contradditori, subcontrari e complementari (legati da una relazione di 
implicazione).    
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LA RELAZIONE PAZIENTE-TERAPEUTA 

 

Laura Andreoli 

 

In tema di relazione paziente-terapeuta Cremerius si pone in una modalità che metaforicamente 
chiamerò di un transfert-controtransfert ben temperati.  
Se la  storia delle psicoanalisi si può  anche  leggere  nel solco di antinomie storiche   tra  insight o  
relazione, tra interpretazione o esperienza emotiva, tra  modello del conflitto o modello del difetto, 
domina in lui invece l’esigenza di recuperare la pregnanza della visione dialettica tra le opposte 
polarità  
Pone a fondamento del proprio  pensiero la teoria freudiana,  ma riconosce la profonda  influenza di 
Ferenczi ( e Balint)     in particolare  per quanto attiene lo “spostamento d’accento “ sull’interazione 
, sulla dimensione bipersonale strettamente intrecciata all’intrapsichico. Sembra  così ricomporre   
quel mancato dialogo tra Freud e Ferenczi che,  nelle sue stesse parole, si è tradotto in un grave 
danno per lo sviluppo della psicoanalisi. Tutto il clima dei primi anni della psicoanalisi riecheggia 
negli scritti di Cremerius che ci accompagna  nei risvolti più personali e affettivi delle cosiddette 
controversie teoriche : Freud non poteva ad es. accettare la “tenerezza materna” di Ferenczi  perché 
,avendolo avuto in analisi, la collegava ai suoi problemi personali e non ne poteva valutare appieno  
la valenza euristica,  così come  l’insistenza di Freud sull’azione paterna “anzi brutale” si fondava 
su elementi personali non  del tutto chiariti.  
Il suo  sguardo penetrante e curioso ci offre un  Freud inedito ,  attraverso i ricordi di chi da tutto i 
mondo arrivava nella Vienna felix  ci accompagna nelle modalità relazionali vive e variegate di un  
Freud al lavoro , che hanno  ben poco in comune con la metafora dell’analista specchio. 
Anche in Freud stesso Cremerius   mette in luce  un’insoddisfazione implicita  rispetto alla teoria :  
le regole scritte tra il 1910 e il 1915  non potevano raccogliere   né ciò che stava  apertamente  e 
perigliosamente  sperimentando il pioniere Ferenczi , né l’operare clinico di un Freud che peraltro  
si levava dalle strettoie della famosa triade specchio, chirurgo, anonimato , facendo una netta 
distinzione  tra un transfert irreprensibile aconflittuale , in cui si comportava in modo amichevole e 
rilassato,e un transfert nevrotico in cui invece adottava la più stretta neutralità. Poteva passare 
dall’uno all’altro , nell’idea che il transfert nevrotico fosse un processo endopsichico  ineluttabile e 
dipendente solo dalle imagines degli oggetti infantili. A questa mancata distinzione , non 
problematizzata e quindi non chiarita, Cremerius fa risalire quell’ambiguità metodologica che è 
stata ereditata dal concetto di “alleanza terapeutica” e in generale da tutto ciò va sotto il nome di  
soggettività dell’analista  non necessariamente collegata alle proiezioni  transferali del paziente .  
Dei concetti freudiani  Cremerius mantiene  i basilari concetti  di transfert,di centralità del conflitto 
pulsioni-difesa , di astinenza , ma li  tempera in senso relazionale ancorandosi al filone di Ferenczi e 
Balint, e questo fa sì che teoricamente possa porli  anziché nella cornice della gratificazione 
pulsionale, in quella della relazione d’oggetto  :così il transfert diviene  quel processo  dinamico che 
poggia sull’hic et nunc per arrivare al “là e allora “,  il concetto di astinenza si modula  lontano dal 
“mito” dell’asetticità , ma anche dall’illusione della naturalezza spontanea, ,il controtransfert prende 
rilievo e diviene  l’altro polo della relazionalità,  accoglie le proiezioni transferali ma  vi immette la 
anche la costruzione di un  “nuovo oggetto” . 
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 Potenziale terapeutico “rivoluzionario” quello della psicoanalisi  dove  il terapeuta , solo 
dall’essere uomo paziente, diviene colui che può aiutare il paziente!  
E aggiunge  Cremerius  che per il  cambiamento  dell’Io non basta “rendere conscio l’inconscio”,il  
mestiere dell’analista  implica  l’apporto della sua  “ soggettività” e una strategia attiva “con una 
precisa idea dei mezzi e del fine”. 
Quali relazioni ponga tra controtransfert, soggettività , strategia attiva dell’analista , mi sembra  - in 
particolare oggi che il dibattito psicoanalitico verte sulla nozione di  soggettività e intersoggettività  
in modo alquanto  controverso – un punto  che cercherò di delineare  dal vivo del suo lavoro.  
L’osservazione dei fatti in seduta ,  il  “clima “ della relazione  , la visione dinamica del singolo 
frammento fanno parte di un  registro di “minima teoria “, Cremerius rifugge gli “acrobati in 
equilibrio sulla corda del significato profondo :   valgano  come esempio  le sue magistrali pagine 
sul silenzio del paziente , sul silenzio dell’analista , sul paziente a cui “non viene in mente nulla” o 
che al contrario parla troppo ;  laddove ne cesella i diversi possibili significati  da indicatore di una 
angoscia che mette fuori uso le funzioni conoscitive dell’Io a momento “creativo” nel quale si 
creano nuove  connessioni  ; da appagamento  fusionale o al contrario sinonimo di vuoto , da  sfida 
oppositiva e  competitiva a  filtro difensivo per proteggere l’autostima nel quadro narcisistico o al 
contrario  per esprimere la vergogna dell’autosvalutazione  nel quadro della depressione. Tutto 
questo si snoda lungo un’osservazione minuta , direi fenomenologica, dei  fatti   in seduta  . 
Polifonie del silenzio, la cui qualità viene comunque registrata  in modo decisivo nella risposta di 
controtransfert , ma anche nell’inserimento nella struttura pulsionale di fondo e quindi nel conflitto 
corrispondente  : laddove avvenisse  una proiezione eccessiva , si rischierebbe il circolo vizioso 
dell’esternalizzazione del conflitto , lasciando inesplorato il conflitto interiorizzato . Se un analista , 
però, fosse ” maestro” nel controtransfert e nell’astinenza, “sarebbe tanto lontano dal suo paziente  
da non poter più lavorare con lui”. 
In ogni caso compito prioritario, affermazione che troviamo espressa in molti punti, è il  “difendere 
il paziente dall’umiliazione”. 
In sottofondo mi riecheggiano   parole scritte nella biografia ”ho sperimentato su me stesso quale 
effetto distruttivo possa avere un’analisi .per molti anni rimasi ferito nella mia autostima ..” o  
ancora   “ (l’analista ) divenne taciturno …dal canto mio reagii opponendo un controsilenzio… Da 
questo cerchio non uscimmo più”. 
Filo rosso del transfert-controtransfert e duttile modulazione del setting , su precisi fondamenti 
teorici e non certo all’insegna del “qualunque cosa va bene purché funzioni “ sono le linee  di 
transfert-controtransfert ben temperati che mostrerò nel vivo di un caso clinico trattato da  
Cremerius : Paula . 
Una giovane donna  di 28 anni ,  sposata ,con atteggiamenti all’apparenza assai sicuri e decisi , di 
professione psicologa  in un Ospedale , si reca a chiedere un’analisi  come formazione ,  perché  ha  
constatato  l’efficacia  di questo metodo sui pazienti trattati così  da altri colleghi .Guardandosi 
attorno nella stanza esordisce dicendo che non le piacciono i quadri alle pareti e, se non bastasse , 
precisa che non è assolutamente disponibile ad un’analisi  “repressiva”sul lettino e a 4 sedute   : una 
sfida fallica in piena regola  sarebbe  lanciata se il nostro “Superman con pipa”(espressione che in 
seguito la paziente lancerà contro l’analista ) non avesse  la sua personale teoria , maturata con  anni  
di lavoro proprio e di colleghi sulla “fallicità” femminile , che rovescia addirittura il modello 
freudiano . 
Freud  infatti pone come parametro di “femminilità”  la  rinuncia obbligata  ad aspetti attivi, 
appropriati invece per il maschile, e considera l’”invidia del pene” come la roccia basilare , alla cui 
radice biologica ascrive prognosi infausta ,  Cremerius ribalta questa asserzione, vede nella 
aggressività fallica  anziché un aspetto pulsionale da sottoporre  a frustrazione  una formazione 
reattiva  secondaria alla passivizzazione imposta dalle regole sociali .Freud in questo ambito 
tradirebbe così   le sue stesse liberatorie proposizioni in tema di “sessuale e di società e nevrosi . 
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Forte di questa ipotesi , gli interessa mostrare le strategie  attive messi in atto per non cadere da 
subito nella trappola della sfida per il predominio fallico:    

- un primo movimento è quello di non insistere  per  la “classica apertura di analisi” , 
bersaglio facile  con le sue regole fisse per   attualizzare l’oggetto di potere , che già la 
paziente anticipa  e tende ad attaccare , ricorrendo quindi al “sollievo” di porre la lotta 
all’esterno e celare  il conflitto interiore  
- un secondo movimento è quello di porre al  centro  della sofferenza fallica  
l’autosvalutazione interiorizzata , la cui aggressione  rimane invece “nascosta “ dalla 
presenza di  aggressori esterni 

Non nasconde Cremerius che il controtransfert ha comportato un continuo e “difficile” controllo sui 
propri sentimenti controaggressivi ma in questo caso non è  a questo aspetto tutto sommato scontato 
che dedica la sua attenzione  , bensì alla sua personale strategia attraverso  la modulazione del 
setting. 
Accoglie le richieste di Paula , le dice  di organizzarsi per le sedute nel modo che può farla  sentire a 
proprio agio ,le comunica che anche a lui non piacevano i quadri ma li aveva appesi con lo scopo di 
poterli capire : non  è questa  una “mossa” rassicurativa più o meno benevola, più o meno efficace , 
ma  un movimento di precisa strategia relazionale contro la esternalizzazione del conflitto. Questa 
modalità terapeutica non avvalla l’ inconscia anticipazione della paziente  di un mondo che vuole 
renderla passiva e la lascia quindi  confusa al punto che  Paula si congeda senza parole..  In vari 
modi comunque tornerà a provocare  il terapeuta : la seduta successiva con   un ritardo di 10 minuti,  
richiesta di sostituzioni ,  prolungamenti o al contrario disdette della seduta all’ultimo momento . 
Cremerius accompagna con formulazioni  di tipo  fenomenologico, vicine ai fatti e  senza sensi 
latenti, attento a non imporre davvero  nulla  alla paziente  e invece a costruire   un clima di 
distensione : in occasione del ritardo chiede se avesse avuto difficoltà ad arrivare e alla sospettosità 
della paziente per questa domanda ribadisce che è a conoscenza del fatto che in quella strada vi era 
traffico, non si coinvolge in discussioni ,cerca  uno  spazio “deconflittualizato” per impedire  la  
ripetizione di questo  inconscio cliché. 
Si arriva così al primo importante  insight , in cui appare chiaro che lo scopo di  ”litigare con 
qualcuno” serve “ per non giungere a se stessa”.  
Fase  centrale del lavoro diviene il lavoro di  promuovere l’accesso al conflitto interno , tra i poli 
opposti da un lato del desiderio di affermazione e dall’altro dalla auto svalutazione interiorizzata   
che l’aggressività maschera ; così quando  la paziente comunica il proprio disagio rispetto alla 
sessualità , al suo corpo , alle mestruazioni vissute come imposizioni , aspetti che –recrimina- un  
maschio fallocentrico come l’analista non può comprendere!  Cremerius   dà voce al  vissuto di 
impotenza che anch’egli conosce, seppure non nel corpo, e non dà assolutamente interpretazioni di 
materiale edipico o di transfert . Avendo in mente il conflitto interiorizzato , quando Paula  
comunica il  desiderio di diventare  analista , Cremerius  giudica invece opportuno interpretare   
come  difesa  contro i suoi impulsi attivi una scelta come quella della  professione di  analista che 
richiede un controllo e le permetterebbe perciò  di continuare ad inibire anziché a “liberare” la sua 
parte attiva ed estroversa.  
A questo punto  l’obiettivo terapeutico si volge a tutto ciò che può permettere alla paziente di 
sperimentarsi  come forza vitale , di riconoscere le proprie risorse egoiche  nei cambiamenti 
avvenuti : i mezzi con cui  Cremerius traduce questo sono tra gli altri quello di non  prolungare oltre 
le 350 ore la terapia e favorire la fine della terapia, perché la paziente si sperimenti  da sola nella 
vita e non debba i suoi cambiamenti   ad  una benevola “immagine paterna”.  
E’ intuitivo il mescolarsi di elementi creativi che nascono dalla soggettività di Cremerius (per altri 
terapeuti non si potrebbe “prescrivere” questo comportamento o non lo sentirebbero consono  !) e i 
fondamenti teorici che sostengono questo atteggiamento analitico : la comprensione del  transfert –
controtransfert permea chiaramente anche i movimenti tecnici ,  ma non si può ridurre solo a questo   
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la soggettività del  terapeuta  , che funziona da “nuovo oggetto “ nel costruire con il paziente  nuovi 
significati , nuove risposte, nuove progettualità .  
Laddove Freud sembra aver tradito le proprie rivoluzionarie teorie sui rapporti tra nevrosi e società  
, Cremerius non esita a colpire proprio il modello della isteria , nucleo centrale della teorizzazione 
freudiana!   

Riporterò ora le incisive critiche di Cremerius al caso del signor Z trattato da H.Kohut per 
evidenziare l’uso non temperato del  transfert-controtransfert 

Il resoconto  clinico ci parla di un paziente che è stato in  “analisi classica” per 4.anni a 5 
sedute la settimana ( dal ’56 al ’60) ; trattato prima con la cosiddetta analisi classica e a dieci anni di 
distanza  con la  tecnica derivante dalla teoria del sé dallo  stesso analista8 H:Kohut) e con lo stesso 
setting (di 4 anni a 5 sedute la settimana) . 

L’ insuccesso della prima analisi  e il successo della seconda vengono riferite da Kohut  al 
maggiore  potenziale euristico della teoria del sé  rispetto alla teoria delle pulsioni : la stessa 
sintomatologia caratterizzata  da tonalità depressive , preoccupazioni ipocondriache , bisogno 
eccessivo di cure e attenzione esclusiva, viene nella prima analisi elaborato nell’area di 
un’eccessiva dipendenza da una madre fallica e del diniego della rivalità con il padre come 
protezione dall’angoscia di castrazione, nella seconda nell’area del sé arcaico legato all’oggetto- sé 
materno 
Kohut   parla delle sue interpretazioni ferme e immutabili nella prima  analisi come effetto di 
“indiscusse guide interne” della tecnica cosiddetta classica,  Cremerius legge tutto questo come 
“irretimento” dell’analista in un controtransfert materno regressivo che ripete lo stile  della madre 
del paziente , richiedente  subordinazionee accondiscendenza : l’analista deve frustrare la 
“grandiosità narcisistica” e il “clima“ della seduta è di tipo artico ;ogni comunicazione  viene vista 
come difesa o resistenza regressiva, così la rabbia del paziente che continua a ribadire di non 
sentirsi capito  viene vista solo nell’aspetto regressivo . Il terapeuta non sa  in quanto uomo  vedere 
il   “piacere “ della forza che si cela  dietro la ribellione e perde così la possibilità di mettere in moto 
un transfert paterno , onde poter poi elaborare l’eccessiva dipendenza dalla figura materna , come  
Freud   ha fatto con l’uomo dei topi! . 
Nella seconda analisi il terapeuta  può accogliere benevolmente le comunicazioni del suo paziente 
,perché   -a suo dire - confortato dalla teoria del sé  può usare  quello che Cremerius chiama 
“linguaggio della comunicazione umana”: così accoglie  le comunicazioni  non solo nel versante 
difensivo, ne rispetta il versante progettuale e la ricerca autentica di sottrarsi alla masochistica 
condiscendenza . 
E’ il momento in cui Kohut non è più sordo a  quel transfert paterno che invano il paziente gli aveva 
segnalato durante tutta la prima analisi   non solo con una  ribellione forte,  ma anche con il 
racconto di una sua amicizia omosessuale   durante il campeggio dei suoi tredici anni  con un 
insegnante che gli aveva insegnato moltissime cose e che poteva gratificare il preciso  desiderio di 
una figura forte e paterna . Cremerius si confessa  “scosso emotivamente “come analista e come 
uomo  dalla perseveranza con cui il paziente non  ha smesso    di segnalare  le vie da percorrere 
nonostante la sofferenza nevrotica  e la sordità dell’analista . 
Lo sentiamo anche indignato per questo misconoscimento  tra atteggiamento analitico e tecnica , 
per un  pensiero centrato sul metodo  che è esattamente il contrario di un uso creativo dei mezzi a 
disposizione, per la  proposta di una nuova teoria che   in un  “solipsismo storico” ignora i 
predecessori ad iniziare da Ferenczi e dichiara superflua la teoria delle pulsioni : riproposizione 
appunto di quelle dicotomie storiche che è esattamente l’opposto della posizione di Cremerius  
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LA TEORIA DELLA TECNICA 

 

Marcello Panero 

 

Johannes Cremerius ha rappresentato, nella nostra formazione di terapeuti, sia il rigore 
psicoanalitico, sia il riconoscimento della partecipazione dell’analista alla costruzione di un campo 
intersoggettivo con il paziente. Troviamo nella trascrizione di suoi seminari già negli anni ’70, 
affermazioni che potrebbero porlo a fianco degli attuali teorici dell’Intersoggettività; p. es. sostiene 
che più che di controtransfert si dovrebbe parlare di “transfert a due”.  
Non mi interessa tanto, però, mostrare che J.C. era un precorritore di tematiche oggi in voga, (e 
certamente lo fu: basti pensare alla ‘riscoperta’ di Ferenczi, che Cremerius propose con forza più di 
venti anni fa) quanto vedere se questa dialettica, così viva nei suoi scritti, tra rigore e apertura alla 
spontaneità della relazione, può offrire spunti di riflessione utili all’attuale dibattito psicoanalitico, 
in un contesto che sta velocemente cambiando da tanti punti di vista. Il tema di questo Convegno, 
“Cura e Relazione” e gli studi di cui ci parleranno Kaechele e gli altri relatori oggi pomeriggio, mi 
paiono particolarmente adatti per riproporre il lavoro di Cremerius. Mi sembra evidente la 
continuità tra Cremerius e l’impostazione di fondo del “Trattato di Terapia Psicoanalitica” di 
Thomae e Kaechele, e, anche se Cremerius non si è occupato di ricerca empirica sul processo, 
questa ha dato una base più ampia alle sue intuizioni di teoria della tecnica, e, a mio parere, può 
svilupparle in direzioni decisamente innovative soprattutto per la conduzione del dialogo 
psicoanalitico. 
Il rigore psicoanalitico: Cremerius era per molti versi un freudiano ‘classico’: per lui la psicoanalisi 
è un’impresa emancipatoria, basata sulla chiarificazione di aspetti inconsci nel paziente, e che si 
attesta ‘classicamente’ sul livello edipico.  Difendendo questa sua posizione, egli era molto critico, 
verso le posizioni kleiniane, verso autori come Kohut, e anche verso chi, come Wallerstein, propone 
di trovare solo nella clinica il “common ground”, rinunciando alla metapsicologia. 
Per Cremerius, come per Freud,  la patologia è organizzata intorno al livello edipico, come 
momento di grave angoscia, di fronte a cui il bambino non può che regredire in modo difensivo alle 
fasi pre-edipiche, e da questa regressione origina la sintomatologia nevrotica che si manifesta 
nell’adulto. Il lavoro analitico, in definitiva, consiste nell’interpretare la sintomatologia e il 
comportamento del paziente come difesa regressiva rispetto alle angosce dell’Edipo. 
Nel saggio “La regola psicoanalitica dell’astinenza” (PeSu 3/’85 – “Il mestiere dell’analista”), che è 
uno dei lavori più belli, a mio parere, di Cremerius, e che è soprattutto importante per il rifiuto delle 
regole viste come ‘ortodossia’ e a favore di un loro uso operativo’, in un’ottica mezzi-scopo,  
troviamo anche la seguente citazione: 
“L’analizzando … impara tramite l’astinenza … che non viene <guarito> in modo passivo, ma che 
egli deve essere soggetto agente, che si deve premurare attivamente di capire e cambiare. Vale a 
dire che bisogni passivi di appoggio, desideri di consigli, di sostegno, di essere bambino, qui non 
vengono soddisfatti bensì elaborati” 
Oggi, proprio in seguito alle ricerche empiriche, sappiamo che gli aspetti supportivi hanno un ruolo 
importante anche nelle terapie più strettamente interpretative; e in realtà Cremerius era molto 
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attento a sostenere, a evitare umiliazioni anche solo implicite al paziente. Tuttavia questa citazione 
lo colloca chiaramente tra quegli analisti che non indulgono troppo alla regressione, e che, oltre a 
‘sostenere’ e incoraggiare il paziente ad esprimersi, ritengono importante anche lasciare che il paz. 
sperimenti il disagio e l’ansia nella situazione analitica.  
Nelle sua tecnica terapeutica, quindi, Cremerius, quando è possibile,  lascia  che sia il paziente a 
muoversi, a “cuocere nel suo brodo”  e sperimentare ansia,  per lavorare con lui, allora, sulla sua 
difficoltà a confrontarsi con i conflitti edipici e sulla  sua tendenza a regredire. Anche quando la 
dinamica transferale porta l’analista ad accompagnare il paziente in fasi regressive profonde e 
prolungate,  l’obiettivo è sempre quello di favorire l’affacciarsi del paziente alle tematiche edipiche.  
Ne sono un buon esempio le riflessioni su “Le due analisi di Mr. Z”, che Laura Andreoli ci ha 
appena ricordato; esse vanno nel senso di accogliere e sottolineare < il ‘piacere’ della forza che si 
cela dietro la ribellione> per <mettere in moto un transfert paterno> (edipico). 
Si può dire che Cremerius, come altri analisti, (tra cui voglio ricordare Fritz Morgenthaler, che in 
questo era anche più ‘pirotecnico’) aveva un atteggiamento per cui, appena il paz. si era affacciato 
una volta alla posizione fallico-edipica, di lì non lo lasciavano più scappare. 
Naturalmente egli era ben cosciente che le cose non erano così semplici  ed il suo pensiero era 
complesso (vedi p.es. il suo scritto “Esistono due tecniche in Psicoanalisi?”) e a tratti anche 
contradditorio. Egli sosteneva che non c’era incompatibilità tra la terapia basata 
sull’interpretazione/insight e la terapia basata sull’esperienza emozionale (oggi si direbbe “moment 
of meeting”) purché lo scopo ultimo fosse il rendere verbalizzabile l’esperienza ed il cambiamento 
strutturale dell’Io, conseguente all’insight . L’insight, secondo Cremerius, resta ciò che caratterizza 
il metodo psicoanalitico (anche se i modi in cui può essere raggiunto non sono sempre quelli 
“classici”; vedi, per esempio, il lavoro di Weiss e Sampson, che Cremerius mostra di apprezzare.) 
Per lui non vi è possibilità di lavorare con il paziente su aspetti preverbali della fase orale. Si può 
recuperare al lavoro interpretativo solo ciò che è appartenuto al mondo verbale. 
Nel libro “Limiti e possibilità della tecnica psicoanalitica” c’è un capitolo, oggi abbastanza 
sorprendente, dedicato ai “suoni arcaici”: gli “hm” etc. che spesso usano gli analisti (“alcuni 
analisti” – dice Cremerius). Questi suoni arcaici sono, per Cremerius, una seduzione reciproca, a cui 
l’analista collude, verso il mondo della fusionalità, della vicinanza fisica immediata,  mentre “..solo 
il linguaggio comune, quello in uso tra gli adulti, che opera tramite concetti, è quello che deve 
essere utilizzato. L’uso di suoni arcaici, invece indebolisce l’Io ..” 
Certamente la psicoanalisi odierna, che mette più l’accento sul Sé e sui rapporti oggettuali, sul 
bisogno di sicurezza e di “riconoscimento”, sulle ferite narcisistiche, ha strumenti teorici che 
forniscono possibilità più ampie di comprensione  Oggi le dicotomie edipico/preedipico, 
verbale/non verbale non sono più viste come in passato e anzi sono spesso considerate fuorvianti. 
E tuttavia mi sembrava importante mostrare questi aspetti per così dire “classici” e forse un po’ 
datati, perché penso che spesso, nella pratica clinica, dimentichiamo di usarli quando servirebbero, 
o li consideriamo ‘superati’ in modo un po’ superficiale. 
In fondo io credo che sia ancora importante tenere a mente, pur in una visuale più aperta di una 
volta, la frase, credo di A. Freud, che Cremerius usava per riassumere tutto questo: “la psicoanalisi 
può lavorare su ciò che l’Io ha fatto, non su ciò che è stato fatto all’Io”. 
E anche se oggi siamo un po’ più cauti circa il potere  chiarificatore delle parole,  credo che 
possiamo essere d’accordo (con Cremerius e con Thomae e Kaechele) che “L’interpretazione è 
ancora lo strumento più potente e più importante a nostra disposizione”. Se oggi si tende a vedere 
l’azione terapeutica dell’analisi come “ristrutturazione degli schemi emotivo - cognitivi della 
memoria implicita e procedurale” ciò che ci sforziamo di fare è pur sempre di renderli espliciti. 
Ma il tema del “rendere verbalizzabile” ha per Cremerius anche un altro significato, che è quello 
legato alla visione della psicoanalisi come dialogo tra due persone. Un dialogo che è 
necessariamente asimmetrico, ma che non può che basarsi sul riconoscimento che l’analista,  “in 
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quanto persona, e (con) il suo modo di fare, determina(no) il processo analitico in misura maggiore 
delle figure dell’infanzia e delle sequele dei processi inconsci nel paziente”. (PeSU 3/84 pag. 47) 
Quindi la triade di anonimità, neutralità e astinenza non possono più essere viste in un quadro in cui 
l’analista è ‘specchio’ e ‘asettico come un chirurgo’, ma piuttosto riconoscendo che egli è sempre 
‘attivo’, che con le sue scelte e le sue interpretazioni influenza in modo determinante il transfert del 
paziente, allo stesso modo in cui il transfert del paziente influenza lui. Per questo Cremerius, come 
dicevo all’inizio, preferiva parlare i “transfert a due” piuttosto che di transfert e controtransfert. 
Queste considerazioni oggi ci sembrano ovvie, quasi banali. Ma se le portiamo avanti con coerenza 
vedremo che le loro conseguenze non sono poi tanto scontate, ed è qui che io voglio sottolineare il 
filo rosso che unisce Cremerius a Thomae e Kaechele. 
Innanzitutto Cremerius invita l’analista a non trincerarsi dietro un uso aprioristico delle regole, ma 
di usarle in un’ottica mezzi-scopo. (E non si può qui non richiamare i capitoli che Thomae  
Kaechele dedicano alla questione delle regole e a “Mezzi, vie e mete”, nel loro Trattato) 
L’analista sceglie come usare (o non usare) una ‘regola’ in base all’idea che si è fatto di quale 
obiettivo vuole ottenere. E l’obiettivo non necessariamente è limitato alla scoperta di materiale 
inconscio tramite l’interpretazione. Può per esempio essere la promozione di identificazioni. 
Già questo rende più problematico il criterio della neutralità: se vogliamo ottenere qualcosa (e se la 
psicoanalisi è Cura, non possiamo farne a meno), non siamo già più tanto neutrali.  Non a caso 
Thomae e Kaechele propongono di sostituire il termine Neutralità con la dizione “atteggiamento 
equilibrato e senza preconcetti”. (Vol. II pag.336) 
L’anonimità: Cremerius fa notare che l’analista attivo (in contrapposizione all’analista “specchio”) 
diventa più chiaramente visibile come persona. Cito ancora TK, mi pare in piena consonanza con 
Cremerius, “cosa .(è). lecito per il paziente conoscere e venire a sapere sull’analista come 
persona(?). Tutto ciò che serve alla conoscenza di sé e che non la ostacola. Attraverso la naturalezza 
dell’analista il paziente conosce qualcosa di sé.” 
L’astinenza: Cremerius fa rilevare in molti lavori, specie in quelli sui pazienti con gravi disturbi del 
Super Io, che un uso dell’astinenza ‘secondo la regola’  può colludere con le tendenze patologiche 
masochistiche del paziente.  
Ovviamente non c’è analisi senza anonimità, neutralità, astinenza, ma è richiesta una grande 
flessibilità, anche sul setting, sulla ‘regola fondamentale’, l’uso del lettino, il numero delle sedute 
etc.. 
Ma soprattutto le regole devono essere (rese) comprensibili al paziente. Cremerius cita L. Stone, 
quando chiede che “l’astinenza debba essere tale che l’Io di un adulto intelligente lo possa intendere 
come ragionevole e misurato” (3/85 p.24). 
E dall’altra parte il setting può essere modificato, cercando, però, di parlare “apertamente con il 
paziente, motivando i cambiamenti ed elaborandoli interpretativamente” (TK I p. 402) 
Si tratta cioè, per quanto possibile, di rendere comprensibile al paziente ciò che come analisti 
facciamo. 
Questo è un altro fondamentale tema di Cremerius: la sottolineatura anti-autoritaria del rapporto 
analitico. 
E questo a sua volta ci porta al tema, che io trovo centrale, del grado di asimmetria del dialogo 
analitico. 
Thomae e Kaechele ( II – pag. 293) scrivono: “ .. c’è una grande differenza se l’analista sostiene un 
dialogo che implica in ogni momento una relazione reciproca, o se alle associazioni libere del 
paziente, quasi a carattere di monologo, vengono aggiunti in modo interpretativo contenuti di 
significato latente.”  [Vedi anche TK I – pag. 375] E, se mi consentite ancora una lunga citazione  (I 
– pag. 386) “ ..la deviazione dalla comunicazione quotidiana deve essere dosata secondo gli effetti 
che può provocare sul processo analitico. Questa raccomandazione è in accordo con la nostra 
esperienza che tutti i pazienti, e non solo quelli con disturbi narcisistici della personalità, soprattutto 
quando si trovano in condizioni di necessità, reagiscono con una eccezionale suscettibilità alle 
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deviazioni rispetto alla forma usuale del dialogo quotidiano. ... Quindi, il problema tecnico è trovare 
una condizione ottimale del dialogo, dal punto di vista psicoanalitico, che limiti il più possibile le 
conseguenze negative.” 
Qui troviamo anche un diverso quadro di riferimento per quelli che Cremerius definiva “suoni 
arcaici”: se questi vengono intesi come gli usuali “hm” delle conversazioni quotidiane, con una 
funzione di conferma e riconoscimento da parte dell’ascoltatore, e se consideriamo che “più il 
rapporto tra analista e paziente è vivo e vitale, più vi sono indirette espressioni di opinioni e 
conferme nell’interazione concreta”, allora non abbiamo più bisogno di attribuire i “suoni arcaici” 
ad un registro infantilizzante e regressivo. 
Ancora Thomae e Kaechele sostengono che se l’analista limita al minimo le conferme, evita sì di 
prendere direttamente posizione, ma corre il rischio opposto di essere vissuto come senza volto, e 
non potrà più svolgere la funzione di oggetto di identificazione. 
Fa parte di questo atteggiamento la cosiddetta regola di rispondere ad ogni domanda del paziente 
con una contro-domanda, che finisce per dare un tono di estrema artificiosità al dialogo. 
Artificiosità che certi pazienti super-egoici, come segnala Cremerius, saranno ben lieti di accettare, 
soddisfacendo così i propri bisogni di sottomissione. 
Non posso fare a meno, qui, di anticipare come proprio lo studio delle registrazioni delle sedute di 
Amalia, di cui si parlerà nel pomeriggio, hanno permesso di mettere a fuoco questo punto. Amalia  
si lamenta di questo comportamento dell’analista; la situazione diventa più produttiva quando più 
tardi l’analista dà una qualche spiegazione su cosa motiva  certi suoi interventi. [cfr. TK II pag. 300] 
Già Cremerius notava come fosse invece controproducente  un atteggiamento che rifiuta 
sistematicamente di rispondere e si limita a chiedere di rimando “Che cosa le fa venire in mente 
questo?” 
Thoma e Kaechele sottolineano “E’ essenziale sul piano terapeutico far partecipare il paziente al 
contesto, rivelare e motivare in modo intelligibile il retroscena delle interpretazioni” e aggiungono 
“Meno il paziente viene a sapere dal contesto, maggiore sarà la sua curiosità per l’analista come 
persona”. 
Più in generale  sia Cremerius sia Thomae e Kaechele (peraltro in consonanza con molti altri autori) 
sottolineano che il paziente può collaborare meglio quando l’analista può comprendere, nella 
formulazione delle sue interpretazioni, il ruolo che egli stesso può aver avuto, magari attraverso un 
suo atteggiamento, forse un lapsus, insomma un suo ‘enactment’,  nell’indurre un determinato 
atteggiamento o comportamento del paziente, che è espressione allora sia delle sue determinanti 
inconsce, sia del contesto creatosi nell’analisi. 
Ma anche il modo letterale in cui viene formulato un intervento può essere molto significativo. 
Sono stato abbastanza colpito dalla lettura di uno dei casi riportati nel secondo volume del Trattato. 
Un analista  fa un intervento che, riflettendo subito dopo la seduta,  gli sembra possa aver 
implicitamente offeso il narcisismo del paziente. La seduta successiva il paziente arriva e, 
protestando per il cattivo odore di chiuso nello studio, va alla finestra e la apre. Fuori faceva molto 
freddo e l’analista dopo un po’ dice “Mi sembra che basti”, va alla finestra e la chiude. La seduta 
prosegue in un clima teso, finché l’analista dice “Credo di averla offesa”, collegando poi l’offesa 
della finestra chiusa con quella della seduta precedente. Di lì il dialogo si sviluppa in modo molto 
produttivo. 
Ciò che mi ha colpito è che l’analista non ha detto “Credo che si sia sentito offeso”. Ha proprio 
detto “Credo di averla offesa”, tirandosi in ballo in modo molto più diretto. 
Ovviamente la distinzione che viene da fare è che “credo di averla offesa” ha a che fare con il 
registro della realtà, “credo che si sia sentito offeso” con il registro del mondo interno del paziente, 
con il rischio che la discussione vada poi sul piano di realtà, restando quindi ad un livello  
superficiale e fattuale. In realtà, se la comunicazione viene fatta nel contesto di un incoraggiamento 
al paziente ad esplorare le proprie esperienze interiori e motivazioni, il rischio di perdere o sminuire 
la caratteristica “come se” della situazione analitica sia facilmente evitabile, e che  semmai una 
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formulazione tipo “l’ho offesa” lascia intravedere che l’analista vede il problema del paziente in un 
certo modo (diverso rispetto all’altra formulazione), ed in un clima molto diverso, che non 
sottolinea l’asimmetria del dialogo. 
Se vogliamo metterla in termini teorici, si potrebbe dire che questa visione delle cose è ben diversa 
da quella dello Strachey dell’”interpretazione mutativa”, che riteneva che “il miglior modo di 
assicurare al suo Io (del paziente) la capacità di distinguere fantasia e realtà, è quello di 
nascondergli la realtà il più possibile..” ovviamente per la paura di “contaminare il transfert”. 
In realtà il transfert può essere “contaminato”, ma Cremerius preferirebbe dire “reso non 
analizzabile”, proprio da elementi troppo forti di artificiosità nella “conversazione analitica”. 
Un’ultima annotazione è che, proprio perché questa impostazione chiama in causa gli aspetti 
personali dell’analista, le sue esperienze di vita, i suoi conflitti nevrotici, diventa molto importante 
l’autoanalisi del controtransfert, cosa che Cremerius sottolineava con vigore. Più della metà del 
lavoro, per lui consisteva in questo, e su questo ha scritto pagine bellissime, mettendoci in guardia 
dal lasciare non riconosciuti i “pericoli multiformi ai quali l’analista è esposto con l’ipocrisia 
professionale, l’arroganza, la sete d’onore, i problemi privati etc. “ 
 E, per concludere, vorrei esprimere una speranza: che possiamo continuare nell’ASP a confrontarci 
con Cremerius, che purtroppo da più di un anno non è più tra noi, perché il suo pensiero è ancora 
estremamente attuale, anche se a volte contradditorio. 
“Una caratteristica della grandezza di un uomo creativo è la quantità di cose non chiarite, aperte, 
indefinite, oscure e contradditorie che egli lascia dietro di sé a chi viene dopo” 
Queste sono ancora parole di Cremerius; egli le diceva riferendosi a Ferenczi, e a Freud. Noi 
possiamo dirle di lui.  
E possiamo anche sperare, e proprio con questo Convegno, che la ricerca empirica possa superare la 
diffidenza che ancora suscita in noi, e aiutarci a proseguire sulle orme di Cremerius. 
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JOHANNES CREMERIUS: LA PERSONA, IL MAESTRO E IL SUPERVISORE 

 

Gabriele Vezzani 

 

 

Premessa: Cremerius vivo, perché ricordare  
 
Non è facile  parlare di una persona che non c’è più, specialmente se  si tratta di un uomo  come  
Cremerius, che amava così tanto la vita, in tutte le sue manifestazioni e che attivamente cercava di 
parteciparvi il più possibile. Chissà quante volte avrà aiutato  altri ad elaborare la paura della morte, 
ma a cui il pensiero del morire deve essere stato del tutto estraneo per molti anni della sua vita. 
 Un accadimento inevitabile, ma che  non si  capiva   cosa avesse a fare con lui, che era  la 
rappresentazione simbolica e viva della libido .  
Ricordo che qualche anno fa, in un periodo in cui non stava bene, per disturbi artritici di cui 
periodicamente soffriva e che ne limitavano l’autonomia, lo vidi cupo, preoccupato, poco 
disponibile ai rapporti, secco nelle relazioni, lui che abitualmente era così aperto e solare. Poco 
tempo dopo uscì un suo bellissimo articolo, molto vivo  ed emozionalmente coinvolgente, , 
comparso in “Limiti e possibilità della tecnica psicoanalitica”, dal titolo” la morte di Freud: identità 
di pensiero, vita  e morte”. 
Ed ho creduto di capire cosa stava avvenendo: la parola identità  presente nel titolo doveva essere  
intesa nei due sensi;  a): rappresentazione della figura del grande maestro viennese, b):  
sovrapposizione di persone e di destini. 
Dopo quei giorni tornò ad essere la persona di sempre, forse ancor più serena, o almeno così  a me 
sembrava. In effetti mi è sempre stata chiara  una piena identità di vita e di pensiero tra Cremerius e 
Freud. C’era  una segreta (e non  inconsapevole)  identificazione tra lui ed il fondatore della 
psicoanalisi.  Non tanto per una difficoltà  a stare nei propri confini (il che può capitare anche agli 
psicoanalisti), quanto per quella confusione tra sé e l’altro che si costituisce quando ami 
profondamente una persona e trovi quindi continui punti di contatto tra te e lei, tra la tua vita e la 
sua. 
 Quando Daniela  Maggioni  ha telefonato per chiedermi di partecipare a questa giornata, mi sono 
balenati in testa mille pensieri e si sono risvegliati in me sentimenti diversi e contrastanti. Ho 
pensato: “Chiamerò il mio intervento col titolo: “Cremerius  vivo”. Poi ho deciso di non farlo: 
quando ero giovane, negli anni ’70, circolava una bella antologia in due volumi, dal titolo “Marx 
vivo”, ed era uno dei testi che non potevano mancare nella libreria. Poi il marxismo ha attraversato 
le sue vicissitudini, così, in quest’epoca postmoderna, in cui per la psicoanalisi-  almeno per quella 
che ci ha insegnato Cremerius-   in chiese non disinteressate, tutti i giorni, si recita un “De 
Profundis”, ho deciso di non farlo. 
 Eppure nella mia mente la sua immagine appare assolutamente viva e vitale. Mi si rappresenta il 
suo viso sorridente. 
 Lo rivedo, nonostante lo sforzo di ricordarlo in un modo più serio e riverente, con un cappello 
messicano in testa, i pantaloni col risvolto tirato su, in un bel pomeriggio di neve e di sole, dopo 
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avere fatto alcune discese a rotta di collo sulla neve  su di uno slittino ( a più di settanta anni), 
seduto  su una panca davanti al maso del suo amico architetto di Monaco, che aveva  casa vicino a 
lui, in Trentino.  Le gambe allungate e rideva; doveva aver detto una cosa un po’ audace, una 
monelleria,  e ne rideva lui per primo, come spesso accadeva. Ho una foto che lo ritrae così. 
 Mi sono, ovviamente, sentito onorato della richiesta e del fatto che fosse caduta su di me la scelta. 
Da tempo mi ero in più sedi lamentato (ed in modi molto espliciti)  dell’apparente oblio in cui mi 
sembrava  fosse caduta la figura di Johannes  Cremerius. Lo considero, oltre che mio maestro ed un 
caro amico, anche  rappresentante della migliore tradizione psicoanalitica internazionale, 
espressione di una generazione di studiosi –molti dei quali non più presenti sulla scena- che hanno  
onorato  la nostra professione. 
 Non si fa storia a ridosso degli avvenimenti, è vero, e  l’elaborazione del lutto ha  i suoi ritmi,  ma 
il tempo è inesorabile e mi pareva che non si potesse perderne dell’altro, col  rischio  che si 
stemperasse o- ancor peggio-  che uscisse dall’attenzione il suo insegnamento,  nonostante  il lavoro 
dei suoi allievi ed i molti suoi testi usciti in italiano. 
 Il fatto  poi, che noi  avessimo avuto la fortuna di conoscerlo  e di frequentarlo da vicino e che  
tutto cadesse in una bella rimozione, mi sembrava rappresentare una insopportabile ingratitudine, 
del tutto  italiana.  In un’epoca palesemente caratterizzata dall’addormentamento di ogni tensione 
etica e dell’impegno civile, dimenticare Cremerius, sempre così attento a  valorizzare l’autonomia 
di pensiero e  la centralità del conflitto, sarebbe stato madornale: avrebbe rappresentato  un “segno 
dei tempi”, l’espressione di quel conformismo  (Quaeta non movere) che Cremerius stesso aveva 
così spesso denunciato nelle istituzioni culturali, scientifiche e psicoanalitiche in particolare. 
 Mi era invero capitato di leggere un ricordo bello, affettuoso e puntuale di Silvia Vegetti  Finzi 
,apparso il due aprile dell’anno scorso sul “Corriere della Sera”, in cui avevo ritrovato molte 
valutazioni che condivido, un trafiletto su “Repubblica”, qualche necrologio e poco altro. 
Proprio in questi giorni, Giorgio Meneguz  ha scritto per “Gli Argonauti” un ricordo di Cremerius.  
Meneguz  ne aveva già curato l’uscita  nel 2000 di una serie di scritti. Questo testo riporta una 
prefazione, che invito a leggere, perché molto precisa e- forse- la più completa biografia fino ad ora 
uscita da noi. 
Da leggere è anche l’autobiografia, a cura di Susanna Kuciukian,  su traduzione di un testo uscito a 
Tubingen nel 1994.  Il testo riporta  anche l’autobiografia di Gaetano Benedetti. 
Questo testo  è interessante anche per una analisi del carattere di Cremerius. Infatti, a fronte dello 
scritto di Benedetti, che apre ampie finestre su aspetti  molto privati di sé (nella sua introduzione  
afferma che ad una certa età si può anche correre il rischio di raccontarsi), Cremerius è, nella parte a 
lui dedicata, molto più avaro di notizie veramente intime e private, fornendoci piuttosto il racconto 
del proprio tragitto culturale, scientifico, dei suoi conflitti con l’istituzione, ecc.., in una dimensione 
di storia personale, più che di formazione  psicologica.  
Per tornare a  Cremerius, debbo dire però che già nella primavera scorsa il dottor  Bacciagaluppi  
prima ed il dottor Dazzi poi, mi avevano chiesto, per conto di OPIFER, con grande sensibilità e 
tempismo, di preparare un intervento  per questa associazione e per Psychomedia. 
 A loro sono debitore, perché non ho mai ottemperato all’impegno preso, e ne sono molto 
dispiaciuto. Quella richiesta mi era giunta troppo presto, essendo il rapporto con Cremerius troppo 
ricco per me di implicazioni private, ancora troppo carico di emozioni, per poter essere condiviso 
con alcuno, allora. 
 Una  posizione troppo gelosa  sarebbe stata però  inopportuna e sentivo anche la necessità che gli 
allievi più vicini facessero circolare almeno  una parte di quanto appreso. 
In realtà, al di là dei pur giusti discorsi sulla elaborazione del lutto, chi l’ha conosciuto bene sa quali 
siano i rischi che si corrono nel parlare di lui. 
 Rileggendo in questi giorni i suoi scritti, ho trovato in “Freud e gli scrittori”,  una lettera inviata  il 
31 maggio 1936  da Freud a Stefan  Zweig, in cui il mittente esprime  al destinatario il proprio 
disappunto, per non dire terrore, che questi possa scrivere una sua biografia.  
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“Sono spaventato dalla minaccia che Lei voglia diventare il mio biografo…, chi diventa biografo si 
impegna all’occultamento, all’ipocrisia, alla edulcorazione…., giacché  non è possibile avere la 
verità biografica…”.  
Mi sembrava che a parlare fosse Cremerius stesso. 
Tanto era  aperto allo scherzo ed alle confidenze nella vita privata e con gli amici, quanto era 
riservato e schivo nelle occasioni pubbliche.  Coerente assertore di una dimensione  discreta e 
sottotono,  del vivere, sapeva  come smontare epigoni ed avversari. 
L’uso di toni misurati ed il rifuggire da tutto ciò che potesse, anche lontanamente, rappresentare un 
uso autocelebrativo od   esibizionistico  del sapere era una sua costante.   
“Caro Vezzani, scusami se  ti rispondo in modo poco elegante, ma non ho la tua preparazione nella 
lingua di Goethe”, mi scrisse nel suo ottimo italiano, 
una volta che mi ero avventurato in una lunga lettera scritta nel mio tedesco  molto scolastico. 
 
 

L’incontro con la persona 
 
Mi ero messo a tradurre i suoi scritti  e quelli di altri  psicoanalisti di lingua tedesca,  perché  mi 
sembrava un bel modo per approfondire i testi ed il pensiero degli autori. 
Cremerius aveva molto apprezzato il mio sforzo. D’altra parte si era creato subito un solido e 
speculare rapporto  tra il mio amore per la cultura, la filosofia ed il modo di pensare in generale dei 
tedeschi ed il suo amore per la cultura  e l’arte italiana. Questo si traduceva nel fatto che, quando ci 
si trovava al mare, in montagna o comunque nel tempo libero si parlava indifferentemente di 
letteratura, di  politica, d’arte ( amava l’arte contemporanea ed una visita sua alla Biennale di 
Venezia era d’obbligo), di tutto  insomma,  in un misto di italiano e di tedesco.  
Parlo di esperienze mie private soltanto  per trasmettere in modo intuitivamente percepibile il clima 
di allora, il contesto culturale ed emotivo, quindi, in cui avvenne la formazione psicoanalitica, in 
quegli anni,  di molti della mia generazione. Sono , ovviamente, molto contento della familiarità 
avuta con lui, credo però  di non essere  stato l’unico ad aver avuto la fortuna di goderne. 
Era nota la sua grande ospitalità ed il piacere che aveva nel ricevere a casa sua amici ed allievi. 
Una giovane collega, con cui parlavo di queste esperienze, mi faceva notare come un simile tipo di 
formazione oggi sarebbe  irripetibile.  
“Eravate gruppetti di 7-8 allievi con 4-5 didatti di quella caratura, oggi i nostri docenti  ricordano a 
mala pena come ci chiamiamo”. L’osservazione è fondamentalmente giusta. La formazione è oggi 
basata  sulla necessità di  trasmettere una grande quantità  di dati tecnici e di conoscenze teoriche ( 
si pensi soltanto a quanti testi di psicoanalisi e di psicologia uscivano allora e a quanti ne escono 
attualmente) ad un  gran numero di allievi. Si pone il problema di come sia possibile,  in  una simile 
situazione,  l’apprendimento di un “mestiere”  che è  anche un'arte artigianale. Abbiamo tutti  
presente la difficoltà di  attualizzare  quella  didattica in un nuovo contesto, pena la “sterilizzazione” 
della nostra  tecnica o, più verosimilmente,  la sua decadenza. 
Va anche detto che allora si era  in Italia in un clima pionieristico, per il noto ritardo che 
contraddistinse il nostro paese rispetto ad altri. 
 Quei didatti, sulla scorta della loro passione e della grande idealizzazione  che aleggiava, avevano 
una  dedizione alla psicoanalisi del tutto particolare ed una totale  identificazione personale  col 
ruolo rivestito. Consentivano   agli allievi una vicinanza  che ricordava (o si credeva ricordasse) 
quella che si realizzava nella bottega rinascimentale, più che a quella che oggi generalmente si 
concretizza nelle nostre scuole ed università. 
Probabilmente anche chi è uscito da scuole diverse, ma che si sia formato in quegli anni, direbbe 
cose analoghe.  
 

Via  Alberto Da Giussano 
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Ho conosciuto Cremerius nel 1984, quando, dopo la mia prima analisi, la mia analista, la dott.ssa 
Schiller (pure lei aveva partecipato ai seminari di Cremerius, negli anni ’70 e sarebbe stata  lei, 
purtroppo, a darmi  la notizia della morte di Johannes), alla mia insistente richiesta di una scuola 
dove potermi formare, mi indicò la scuola di via Alberto da  Giussano.” Vai lì”, mi disse, “sono 
bravi”, “mal che vada conoscerai Milano” (io vengo da una piccola città dell’Emilia). “Preparati ad 
un bel po’ di ferite narcisistiche”. 
 Medico di base, neanche specialista ( avevo  in quegli anni  un’avversione per la psichiatria  la cui 
origine l’analisi  mi ha fatto ben capire ), volevo a tutti i costi occuparmi di psicoanalisi. 
Si viveva sull’onda propulsiva prodotta in Italia da Pier Francesco Galli e dal gruppo che intorno a 
lui si era formato  in Piazza S. Ambrogio, con la fondazione di  “Psicoterapia e Scienze umane”. 
Avevo partecipato, nell’agosto del ’70, al convegno che si era tenuto a Milano e lì avevo sentito per 
la prima volta quelli che sarebbero stati  poi  i miei referenti culturali. Uscivo, come molti altri, 
dalle esperienze politiche del ’68, dai movimenti  anti-istituzionali , ma , come molti altri, cercavo  
anche, dopo le  rigidità ideologiche sessantottine,  appigli  tecnici  più consistenti   che non fossero  
i pur importanti presupposti  della scuola di Basaglia e di Jervis, col quale ultimo   avevo lavorato a 
Reggio Emilia. E’ noto anche il tragitto  culturale e scientifico  di Jervis. 
Cremerius e Benedetti erano presenti, con altri eminenti psicoanalisti, di cui avevo letto articoli o 
libri o di cui avevo soltanto sentito parlare, al convegno di “Psicoterapia e Scienze Umane” di 
Milano: Bettelheim,  Rothschild, Codignola, Montefoschi, Racamier, M. Risso, Bauleo, Lai, 
Fornari, Siirala,ecc… .  
Ritrovai  Benedetti e Cremerius a Milano, in via Alberto da Giussano, dove rappresentavano il 
“pezzo forte” della scuola, accanto agli italiani, quelli che sarebbero  stati poi  i nostri maestri: 
Teresa Corsi Piacentini, Ciro Elia, Anna Maria Fabbrichesi,  Aldo Cantoni, Guido Medri, Lilia 
d’Alfonso, Marina  Saviotti. 
 Lì avrei ascoltato anche Galli, Rothschild, Judit Valk, Tito Perlini, ma anche i compianti  Muraro e 
Morgenthaler. 
Ma Benedetti e Cremerius occupavano un posto del tutto speciale, per il loro carisma, per il 
prestigio internazionale di cui godevano: Benedetti, siciliano emigrato in Svizzera,  cattedratico a 
Basilea, allievo di Martin Bleuler, che aveva conosciuto Jung, uno dei “mostri sacri” della terapia 
delle psicosi, un pioniere della materia. Cremerius, docente  di Psicoterapia e di Psicosomatica a 
Friburgo, nella città che con Heildelberg e Francoforte rappresentava la culla del pensiero moderno 
tedesco  ed europeo, dove avevano insegnato Husserl ed Heidegger. Questa piccola, colta  cittadina, 
ricca di storia e di acqua ( da sempre simbolo di opulenza), posta in un angolo di confine tra 
Germania, Svizzera e Francia, in una regione prevalentemente  protestante e progressista, immersa  
nel  Sud della Germania  contadino, cattolico  e bigotto. “La psicoanalisi ha scarso successo nel 
mondo contadino, così condizionato dai cicli vitali della natura e così poco portato alla 
simbolizzazione”, mi  disse una volta che mi lamentavo della scarsa penetranza della cultura 
psicoanalitica nella Emilia opulenta.  
Di questi “mostri sacri” colpivano,  oltreché la grande preparazione teorica, l’esperienza clinica ed 
il rigore scientifico e culturale, anche  la grande umanità, lo spirito di vicinanza agli allievi.  Capaci 
quindi di divenire punto indiscusso di riferimento e di identificazione.  
 Un’esperienza incredibile per noi che uscivamo dalle università italiane, dove avevamo incontrato 
insegnanti autoritari e distanti, quando non coniugavano queste doti anche con una bella 
saccenteria. 
In un articolo su Setting, Ciro Elia dice di Cremerius che sembrava di essere alla presenza di Freud. 
In effetti per la serietà con cui si presentava, per il rigore  con cui trattava (e pretendeva fosse 
trattata) la sua materia, per il fastidio evidente che gli procuravano i discorsi e le tesi approssimative 
(sento che…., mi pare che qui il paziente esprima…), che immediatamente Cremerius stoppava: 
“dove legge questa cosa che dice?,.. a quali parole del paziente si riferisce?… quale movimento il 
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paziente fa per autorizzarla a dire questo?” avevi la netta sensazione che si doveva ben riflettere  
prima di parlare; ti trasmetteva l’idea del mestiere dell’analista come qualcosa di ben meno 
risplendente e di ben più faticoso di quanto non potesse apparire nelle nostre fantasie  di giovani  
allievi.  
 Eppure questo professore, dai capelli grigi e dagli occhi celesti, mobilissimi , col suo italiano 
ottimamente parlato, anche se dall’inconfondibile accento tedesco, che mostrava una conoscenza 
incredibile  della psicoanalisi, ma anche della letteratura, dell’arte e della storia italiana e tedesca, 
delle città, ma anche dei piatti e dei vini migliori, sapeva accaparrarsi naturalmente la nostra stima , 
per la sua grande capacità di relazionarsi . In modo sinceramente curioso si interessava al nostro 
lavoro, valorizzava gli interventi ( quelli sensati, almeno,) di ognuno, era  affabile e gentile. Si 
lavorava  in un clima sereno, spesso allegro. 
 

La mia avventura di allievo 
 
Mi venne così del tutto spontaneo, nell’agosto dell’85, fare una cosa che ancora oggi mi chiedo 
come abbia avuto (per fortuna), il coraggio di fare. 
Allora  d’estate avevo l’abitudine di andare  qualche giorno a Salisburgo per sentire i  concerti.  
Quell’anno mi venne in mente di scrivergli che, se non disturbavo, mi sarebbe piaciuto passare a 
salutarlo.  
Conservo ancora, tra le molte lettere  e cartoline sue un biglietto datato 18/ 7/ 85, con su scritto:  
“Cara collega, la aspettiamo il venti agosto in casa nostra verso le 19 a cena.  
Viene sola o in compagnia? Ha bisogno di un hotel?”  
Ricordo ancora l’emozione di quando ricevetti la lettera, ma anche la profonda delusione per quel 
“cara”: dunque non aveva neanche l’idea di chi aveva invitato a cena! 
A poco mi serviva la consapevolezza che il mio nome, Gabriele, in tedesco è femminile, vuol dire 
Gabriella. Ero, evidentemente un illustre sconosciuto, anzi, un’illustre sconosciuta. Lo stesso 
accettai  l’invito, telefonai chiarendo l’equivoco ed  accogliendo l’offerta dell’albergo. La mattina 
del 20 agosto partii con un vecchia Lancia Coupé prestatami da mio fratello, perché la mia auto era 
rotta ed arrivai alla sera nella sua bella casa di Friburgo, dove sua moglie mi aveva preparato un   
piatto di cacciagione, con la composta di mirtillo rosso  ed  i finferli. Il tutto annaffiato di buon vino 
e concluso da  abbondante grappa, per cui andai a letto quella sera molto soddisfatto e non 
propriamente lucido. Non ricordo assolutamente cosa ci fossimo detti, ma l’enorme gratificazione  
diede  un effetto di mesi.   Così cominciò la mia avventura di allievo, di traduttore di Giovanni 
Cremerius, che è stato anche il mio testimone di nozze, che tutti gli anni mi chiedeva come andava 
il mio matrimonio, perché in Germania usa che il testimone vigili , che portava  lo stesso nome di 
mio figlio (me lo fece notare qualche anno dopo Anna Vallana, una mia amica, anche lei allieva di 
Cremerius, che adesso purtroppo non c’è più).  Mio figlio Giovanni è venuto con me a Friburgo il 
15 maggio ’98, quando l’Università di quella città ha festeggiato l’80° compleanno di Johannes con 
una bella celebrazione solenne, Un “Festsymposion”, come c’era scritto sul “Badische Zeitung” di 
quel giorno, dove molti suoi ex-colleghi  gli fecero una gran festa, come usa nelle università 
tedesche da molti secoli, con la “Laudatio”, tenuta dall’assistente più giovane. Penso che questo gli 
fosse dovuto, perché l’ambiente accademico tradizionale non fu certo tenero con lui e lo accettò di 
malavoglia. Le prime cattedre di psicoterapie in Germania, dopo la guerra, furono finanziate e 
sostenute dagli americani (dalla fondazione Rockfeller, credo). 
 L’ostilità contro Cremerius non fu solo la riedizione della solita e ben conosciuta ostilità  verso la 
psicoanalisi, ma fu soprattutto la reazione degli ambienti di potere  ai giovani che sostenevano la 
democratizzazione piena del paese e delle università e l’allontanamento di chi maggiormente si era 
compromesso col nazismo. 
 Più tardi Cremerius pagò anche il suo appoggio agli studenti nel ’68 prima   e  la sua critica 
intransigente alle istituzioni sclerotizzate poi. 
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In Germania ci fu un atteggiamento molto diversificato verso la psicoanalisi nei Laender gestiti dai 
socialdemocratici (come nella “rossa Assia”) rispetto a quelli gestiti dai democristiani e dai 
cristiano-sociali di Strauss. Per cui l’accoglienza al suo insegnamento non fu uniforme nelle diverse 
città. 
 Ma torniamo al mio rapporto di allievo con lui. 
 Nel ricordo si mescolano le aule di via Alberto da Giussano e di via Guido d’Arezzo,  dove  
avvenivano i seminari teorici  e le  discussioni dei  casi, con le giornate in montagna, in Trentino, 
nel suo bel maso, tutto nero di fumo, vicino ad un laghetto. Era una casa molto semplice. 
“Chi ama il lusso e le apparenze non può essere mio amico”.  O le  belle giornate al mare, a 
Castagneto Carducci, in Toscana, vicino a Bolgheri.  Lì aveva un piccolo appartamento in una casa 
antica  a Casale Marittimo, da dove si  vedono,  tra le colline, la Capraia e la Gorgona, in mezzo ad 
un bel mare blu. Lì , la sera, ci trovavamo a bere l’aperitivo sul patio, io, lui, sua moglie Annemarie 
( anche lei aveva fatto il training psicoanalitico, parla bene l’italiano, ama i gatti e dipinge 
benissimo), mia moglie, anche lei psicoanalista, anche lei sua allieva. 
Da buon tedesco faceva il bagno anche quando, secondo me, c’era troppo freddo e capitava che ti 
offrisse il suo costume  ancora bagnato, se tu  avevi lasciato a casa il tuo, meravigliandosi  per il tuo 
imbarazzo.  Era un buon nuotatore; durante la guerra era scampato anche ad un naufragio. D’estate 
andava spesso a fare le vacanze a Sylt, il punto più a nord della Germania, su un’isoletta battuta dal 
vento, di fianco alla Danimarca. 
Ricordo quando in primavera ci spostavamo per  le supervisioni nei giardinetti pubblici vicino a via 
Alberto da Giussano.  Si parlava di psicoanalisi, o di politica, o di cose nostre, se capitava. 
Il giorno in cui mi disse :”Caro Vezzani, basta supervisioni, ci sono altri che aspettano”, ci rimasi 
malissimo e, per due o tre mesi non gli rivolsi il saluto. 
 Per molto tempo ci siamo dati del “Lei”. Nonostante il grande affetto che nutrivo per lui lo 
chiamavo Professore, “Herr Professor”. Solo verso la fine del nostro rapporto gli ho dato, con molta 
fatica  il “Tu”, molto dopo che lui aveva iniziato a darlo a me.  
  Come detto, aver tradotto alcuni dei suoi articoli mi ha aiutato molto ad  approfondire  il suo 
pensiero. Non sono un gran conoscitore del tedesco, l’ho imparato al liceo, lo parlo male.  Ho 
cominciato a tradurre per conoscere prima e meglio i testi . L’utilità per la scuola di avere qualcuno 
che traducesse dal tedesco ha fatto il resto.  
Traducendo arrivi anche a pensare di conoscere il pensiero dell’autore meglio di chiunque altro, 
fino  a correre  il rischio di considerarti il depositario di tale pensiero.  
 Siccome i traduttori ed i curatori  dei libri e degli articoli  di Cremerius sono stati parecchi, c’è il 
rischio di un certo affollamento di  tali “autentici depositari del corretto pensiero”. 
 
 
ALCUNI SPUNTI PER LA DISCUSSIONE 
 

Le sue origini protestanti, il super-io  
 

Sebbene  fosse profondamente laico ed amasse apparire  disincantato, libertario e senza dogmi, 
nella sostanza delle cose e dei giudizi appariva  ancor più rigoroso nel pensiero e nel metodo di un 
pur rigoroso laico   qualunque. Trasmetteva la sua radicata convinzione  che per ottenere risultati ci 
vogliono impegno e fatica. Non ci sono scorciatoie, alla fine i nodi vengono al pettine.  “Lei ed il 
suo Super-Io tedesco! “ sbottò una volta in una discussione una collega, sempre puntuale nelle sue 
affermazioni, che era stata ripresa per un intervento  quella volta non preciso. 
Se si hanno presenti - cosa non facile per noi cresciuti nell’accomodante cultura cattolica- i dettami 
dell’etica protestante, si possiede una chiave di lettura utile per interpretare certe sue prese di 
posizione. Era severo rispetto alle  scorciatoie dei nostri costumi. Essendomi io sposato in chiesa, 
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dopo un divorzio da un matrimonio civile, diceva. “Ah, questi cattolici!”. Questo non gli impedì di 
farmi da testimone. 
 Sempre sulla sua origine protestante, ricordava volentieri come suo padre gli mostrasse l’assoluta 
inconciliabilità del nazismo con le matrici etiche della loro famiglia. 
Altrettanto rigido diventava quando si parlava delle istituzioni; aveva un concetto altissimo di quelli 
che sono i loro compiti; per cui o funzionano bene o divengono inutili, anzi, dannose. 
D i conseguenza detestava i politici accomodanti o  corrotti. 
 Ancor più criticava le istituzioni psicoanalitiche quando riteneva che esse  si fossero allontanate dai 
loro compiti e  che cercassero la trasmissione del consenso, piuttosto che della ricerca e della 
critica. Celebri sono i suoi scritti in proposito, ad essi rimando.  
Lo stesso valeva per la prassi quotidiana dell’analista:  “Se un analista non fa la fattura fiscale al suo 
cliente, questi costruirà nella terapia un rapporto  con un Super-Io corrotto, corruttibile e 
corruttore”. Inutile dire cosa pensava degli analisti che traggono gratificazioni narcisistiche o 
vantaggi di qualunque genere dalla situazione terapeutica. 
Non di meno detestava la  eccessiva rigidità  ed amava sottolineare la recettività della cultura dei 
paesi di matrice cattolica. 
“ Sui nostri treni c’è la scritta: Vietato sporgersi dal finestrino. Sui vostri: E’ pericoloso 
sporgersi…” Noi abbiamo un divieto paterno, voi date un consiglio materno”. 
 
 

Il rigore teorico - le deviazioni teoriche e tecniche  
 
Di lì poteva partire per la sua celebre differenziazione tra le due modalità di conduzione terapeutica: 
quella freudiana, superegoica, paterna  e quella di Ferenczi, recettiva, accettante e materna. Se il 
richiamo teorico ai testi di Freud era costante, nel contempo il ritrovare così spesso deviazioni dalla 
regola nella conduzione concreta dei casi da  parte del maestro viennese  apriva la strada alla sua 
costante ricerca. Adattare il setting alle necessità della cura ed al contesto culturale e psicologico del 
paziente: questo era il suo assolutamente trasparente intento. 
Da buon psicoanalista, formatosi sui testi freudiani, così difficili da trovare nella sua giovinezza, 
non poteva  che essere  ortodosso e rigoroso, ma oltre ad essere un teorico ed un intellettuale 
intransigente (e come tale amava presentarsi), era anche un medico preoccupato  degli esiti della 
cura, un artigiano della professione, capace di mettersi al fianco del paziente e di seguirne, passo a 
passo, lo sviluppo  dei  conflitti, per arrivare ad un punto di compromesso (vivibile). Per questo era 
attento allo sviluppo di setting  più elastici, al lavoro coi medici - ai  gruppi  Balint-  ecc… . 
Non è sufficientemente conosciuto, a questo proposito, il suo lavoro con gli psicotici. Sviluppò un 
intenso lavoro con  pazienti molto gravi negli anni ’60, presso la Clinica Cantonale di Zurigo, dove 
operò durante il soggiorno in quella città. C’è  un resoconto di  rara bellezza di un suo trattamento 
di una psicotica  nei “Seminari di Psicoterapia”, editi da Il Ruolo Terapeutico : il caso della 
“fidanzata di Re Baldovino”, dove vediamo come Cremerius sapesse disfarsi della camicia di forza 
delle regole codificate, quando c’è da far sentire la propria presenza al paziente:  la dualità, come 
direbbe Benedetti. In questo resoconto leggiamo come egli lasciasse sviluppare il forte amore della 
paziente per lui, una paziente che da 22 anni vegetava in ospedale psichiatrico, di come non si 
spaventasse nemmeno delle più esplicite espressioni fisiche di questo amore (e delle propria 
reazioni consonanti ), valorizzando invece questo erotismo come espressione del rinascere della 
paziente ad una vita emotiva ed affettiva. 
Nel testo sono raccontati molti casi analoghi e le enormi difficoltà a far accettare queste posizioni 
rivoluzionarie al personale paramedico, a quello femminile, in particolare, per le dinamiche che si 
sviluppavano. 
L’astinente  Cremerius era già in grado in quegli anni di distinguere nettamente il trattamento dei 
nevrotici- trattamento cui riservava la tecnica classica- da quello dei casi più gravi, nei quali già 
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allora capì- sulla scorta dell’insegnamento di Ferenczi ( anche se  era critico sui noti eccessi di 
questi)-  che una rigida applicazione della tecnica classica non avrebbe portato da nessuna parte;  
era già allora evidente che era necessario applicare importanti modifiche al setting. 
Non sperimentare tanto per sperimentare, ma cercare di modellare la conduzione della terapie alle 
esigenze della cura. Importante tenere come stella polare la salvaguardia della relazione col 
paziente, lo sviluppo del transfert terapeutico, la valorizzazione dei movimenti  libidici  del 
paziente, nella direzione della salute e della liberazione dai  ( o dell’accettazione dei)  conflitti. 
Rigoroso freudiano, quindi, anche nei tempi in cui imperversavano le più diverse revisioni; ma  da 
terapeuta coraggioso  non poteva non nutrire anche  una profonda simpatia per il pensiero degli 
ungheresi, dei marginali dell’impero austro-ungarico e del figlio prediletto e poi disconosciuto dal 
maestro di Vienna, di Ferenczi, cioè. Questo analista intelligente e fragile, in cui probabilmente 
riconosceva alcuni aspetti  del proprio carattere e che così bene conosceva. 
Ma anche  Balint (forse sopra tutti ) che Cremerius  invitò a Monaco a tenere seminari e che così 
profondamente influenzò il suo pensiero.  
I concetti di amore primario, cioè il bisogno di ognuno di essere amato per quello che si è, il 
concetto di analisi come incontro tra due persone i cui inconsci  interagiscono (L’analisi  
bipersonale -  l’interazione tra transfert e controtransfert), l’importanza  della regressione del 
paziente nel transfert, ecc.. sono punti fondamentali della concezione psicoanalitica di Cremerius.  
Se si vuole comprendere il  suo pensiero  occorre quindi  risalire al dibattito tra le posizioni di Freud 
e di Ferenczi  ed alla  linea di mediazione- per altro assolutamente originale-, che tentò Balint. 
  Cremerius, con la sua concezione dialettica, era in quel crocevia.  
Posizione peraltro assolutamente moderna, sostenuta da molto tempo, sicuramente prima che 
divenisse di moda. 
  Cremerius investì senza esitazioni  il  problema  del rapporto tra la  teoria pulsionale e le relazioni 
d’oggetto  ed aprì una linea di credito – quando ancora negli ambienti ufficiali della psicoanalisi 
freudiana imperversavano le scomuniche –alle  teorie interpersonali, mantenendo una posizione 
aperta, dialettica, senza assunzione di rigidità o di partiti presi. Con i rappresentanti della neo-
psicoanalisi si era, d’altra parte, già incontrato negli Stati Uniti. 
 Su queste tematiche Cremerius ci intratteneva già negli anni ottanta, non con noiosi dibattiti teorici, 
ma con la freschezza e la vivacità dei problemi clinici affrontati nella relazione terapeutica e 
riscoperti nella linea di sviluppo del transfert. 
Invito chi vuole approfondire questi temi a leggersi anche  il bel  testo di Andrè Haynal, 
psicoanalista ungherese attivo nella Svizzera romanda: “Freud, Ferenczi, Balint e la questione della 
tecnica”, assolutamente propedeutico allo studio delle due tecniche e del dibattito conseguente. 
Cremerius, come  Balint, cercò  di trovare una sintesi originale, una “terza via”, basata su 
presupposti psicologici e clinici, invece che metapsicologici. 
Davvero importante è, a questo proposito, tener presente come per lui  fosse centrale una 
concezione  dialettica del sapere, come è stato  per gli intellettuali tedeschi del suo tempo. Più che 
ricercare nuove teorie che soppiantassero le vecchie, molto più realisticamente si cerca di affiancare  
a posizioni diverse, spesso antitetiche,  un’ipotesi, ancora non pensata,  capace di andare al di là del 
nodo  irrisolto, senza con questo inficiare l’intero “ corpus” teorico di partenza, se si ritiene che esso  
mantenga una propria validità.  
 

Cremerius italiano 
 
Altro tema per una traccia di discussione: Cremerius  “ italiano”. 
Cremerius amava rappresentarsi così.   
Conosceva l’Italia, si rifugiò qui all’inizio della seconda guerra mondiale, a Pavia, dove fu allievo 
interno del “Ghislieri”. Cosa  di cui si vantava, ne portava orgogliosamente il distintivo  
all’occhiello della giacca.  
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Fu contrario al nazismo   per cultura familiare e per istintiva repulsione personale, uno dei pochi 
tedeschi che davvero si posero il problema di opporsi  ad esso concretamente, prima,  (e lo fece, 
operando  alla fine della guerra come  medico nella marina inglese, seguendo così la traccia di pochi 
coraggiosi) e cercando, poi, di contestare le posizioni di comoda rimozione del recente passato.  
Si leggano, a proposito dei problemi di falsa coscienza, così presenti nella psicoanalisi tedesca  del 
primo dopoguerra, le affermazioni di  Thomae e Kaechele nel primo volume del loro trattato. 
Rifugiandosi  a Pavia,   sperava di trovare nell’Italia fascista un clima più favorevole che nella 
Germania nazista.. Un’illusione, evidentemente, perché fu catturato e rispedito sul fronte orientale 
dalla Gestapo.  
La sua cultura umanistica, l’amore per l’arte italiana, appresa dai grandi storici dell’arte tedeschi, la 
passione per Dante, Leopardi, Leonardo, ecc.., si iscrivono bene nell’amore che le persone colte  
mittel-europee  dell’otto-novecento (tedesche in particolare)  avevano per l’Italia; la cultura cioè 
 dell’” Italienische Reise”, che anche lui compì. 
 Quella dei viaggi era  in realtà una sua grande passione: Cina, Giappone, Cambogia, numerosi 
viaggi negli Stati  Uniti . 
“ Sono piccolo di statura, di capelli scuri; il colorito della mia pelle ed il mio naso sono quelli dei 
contadini delle campagne romane”. Vicino a Moers, dove sono nato, c’era un accampamento 
romano, quindi…”. Gli piaceva pensarsi di origine italica, ma il suo modo di pensare, la sua etica, il  
rigore del suo metodo, il suo Super-Io erano radicalmente  tedeschi. Il suo spirito libero, il suo 
amore per l’autonomia di pensiero, la sua insofferenza per il formalismo ed il conformismo 
appartenevano piuttosto  alla sua natura ed ai convincimenti da lui faticosamente maturati. 
Appartenevano cioè alle esperienze, alle lotte, all’isolamento cui lo condannò, all’inizio della sua 
carriera, la scelta  anticonformista per lui, che avrebbe potuto perseguire una comoda carriera da 
internista, di aver abbracciato gli studi psicoanalitici  - una  scienza ebraica, perseguitata dal 
nazismo con una  pressoché  totale complicità degli ambienti accademici.  
Eravamo nell’immediato dopoguerra, in una Germania ancora  non compiutamente approdata alla 
democrazia. Cremerius sosteneva per giunta, sulla scorta dei suoi più recenti  orientamenti 
scientifici, ancor più discutibili tesi, specie  in materia  di medicina psicosomatica. Più tardi pagherà 
anche  la critica radicale al conformismo dell’istituzione psicoanalitica. 
 

Cremerius e la psicosomatica 
  
Non è il tema della mia relazione, ma invito a riprendere uno dei suoi primi testi, la sua raccolta di “ 
Psicosomatica Clinica”, edito da Borla nel 1981. I suoi  articoli in materia  furono accolti  
malissimo in Germania, e gli costarono, come detto, l’ostilità degli ambienti accademici;  per 
l’audacia delle sue prese di posizione, ad esempio sull’origine psicogena  dell’impotenza sessuale 
dei diabetici. Alcune delle sue tesi appaiono oggi difficili da sostenere, eppure la sua lettura  in 
chiave psicoanalitica classica  del disturbo psicosomatico e lo spartiacque teorico tracciato nei 
confronti della scuola francese appaiono ancor oggi assolutamente attuali e di una chiarezza 
esemplare.  
 

La posizione politico-sociale e filosofica  
 
Di questo capitava spesso di discutere tra noi, visto che questi temi interessavano entrambi. 
Cremerius non amava la politica, né i politici, ne detestava l’opportunismo e l’amore per il piccolo 
cabotaggio. Conosceva molto bene  invece i testi filosofici e politici  più importanti,  era 
socialmente aperto ai grandi temi della filosofia, della sociologia, della filosofia politica, interessato 
ad un allargamento della base democratica del suo paese, assolutamente antifascista, ma anche 
assolutamente non marxista.  
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 Aborriva il totalitarismo, tanto quello nazi-fascista, quanto quello comunista. Conosceva Marx e 
Gramsci, ma non avrebbe potuto  essere definito un loro seguace. Anche se diceva dispiaciuto: “I  
giovani non leggono più Marx”,  lo avrebbe potuto dire anche degli altri grandi filosofi,  dei poeti o 
degli scienziati. Avrebbe potuto  essere definito un radicale,  un  liberale di sinistra, assolutamente 
aperto agli ideali democratici e socialisti, ma troppo  disincantato per aderire ad un’ideologia. Tra i 
politici tedeschi, l’unico che stimasse penso sia  stato Willi  Brandt.  Credo sia stato in definitiva 
molto vicino alle posizioni  della “Scuola di Francoforte” e ne seguì  gli orientamenti.  
La sua posizione politica fu sicuramente influenzata dagli amici di Zurigo, anche se, forse,  non ne 
condivise fino in fondo la radicalità.  
Non amava particolarmente  Nietzsche, anche se lo conosceva bene, considerava Heidegger troppo 
compromesso col nazismo; amava Beethoven, che ascoltava spesso, anche in auto, detestava 
Wagner. Aveva simpatizzato per il movimento studentesco del ’68, aveva difeso gli studenti, anche 
se da questi non era stato capito, anzi, inizialmente contestato; per essere poi per giunta osteggiato 
dagli ambienti accademici, per queste sue simpatie.  
 

Cremerius illuminista o romantico? L’amore per la letteratura 
 
E’ stato sottolineato  a più riprese il suo amore per l’”Aufklaerung”, la natura cioè razionale ed 
illuministica  del suo pensiero. “Dove c’era l’Es dovrà esserci l’Io” 
In testa ad un suo articolo pubblicato su “Psicoterapia e Scienze Umane” nel 1985, è riportata una 
celebre frase di Fenichel, desunta da più di un articolo di Freud: “ L’oggetto della psicoanalisi è 
irrazionale, non il metodo”. 
Credo che questo avrebbe potuto essere il motto anche di Cremerius.  
Era uno spirito libero, nella vita, in tutti i suoi aspetti, nessuno escluso. Lo era anche nella ricerca 
psicoanalitica, disincantato,  antidogmatico, antirazionalista,  ma mai irrazionale. Sosteneva con 
convinzione la necessità di ritrovare il filo di un senso, di una comprensibilità, nel magma confuso 
dei comportamenti. Non amava i filosofi ed i poeti   più spostati verso l’irrazionalismo, non li 
capiva e restava sostanzialmente estraneo alla loro sensibilità. 
 Amava i classici, gli autori e gli artisti del Rinascimento e non poteva  non essere che 
profondamente ancorato, in quanto medico, al pensiero positivista  ottocentesco. Conosceva molto 
approfonditamente Darwin, la sua vita e le sue opere, lo considerava il caposaldo del pensiero 
scientifico/ filosofico dell’era moderna, forse ancora più importante di Freud, da questo punto di 
vista, sicuramente il suo precursore. Ma, in quanto uomo di cultura, amante dell’arte, delle filosofia 
e della letteratura, non poteva non essere anche radicato nella sensibilità romantica e nella cultura 
filosofica del romanticismo tedesco. Autori quali   Schopenauer, Goethe, Kleist  rappresentarono il 
suo terreno personale  di studio giovanile, quello  in cui si formò e con  cui andò incontro alla 
psicoanalisi. 
Inutile che io mi addentri in questo territorio, cui non mi sento per altro sufficientemente preparato. 
Penso che andrebbe approfondito, anche perché ha rappresentato la matrice culturale di molti altri 
psicoanalisti di cultura tedesca e dello stesso Freud. Leggerli in una pura chiave illuminista   o 
razionalista  è riduttivo, come sta sostenendo, giustamente, da tempo, Tito Perlini. 
Troviamo tracce importanti di questo orientamento nelle passioni  letterarie di Cremerius, che 
trovarono terreno fertile negli incontri friburghesi, da lui curati con passione con altri germanisti, 
per molti anni e  a cui sono stato ed ancora sono  invitato. Ricordo, con molto interesse, per la 
profondità dell’introspezione psicologica raggiunta, lo studio fatto sulle opere di Kleist e sulla  
“Penthesilea” in particolare. In questa area va collocato anche l’amore di Cremerius per 
Dostojewski, che lo avvicinò a Freud, come si può leggere nella autobiografia curata da Kuciukian.  
Al Convegno di Trieste, tenuto nel dicembre 1985, sul tema “La cultura psicoanalitica”, intervenne 
con un lungo testo, sui rapporti tra psicoanalisi e letteratura di lingua tedesca, di cui curai poi la 
traduzione, comparsa su “Gli Argonauti”. 
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Cremerius supervisore 

 
E’ difficile rendere il contenuto  di una seduta di supervisione e l’aria che vi si respirava.  Difficile 
come raccontare il clima ed il contenuto di una seduta della propria analisi. 
Anche gli appunti ed i resoconti conservati servono, ma forse più a chi c’era che a quelli cui sarebbe 
invece importante renderli comprensibili. 
 Comunque ci proverò.  
Innanzitutto credo sia opportuno distinguere tra  le sedute di supervisione di gruppo  e quelle 
individuali.  
Ho conservato i quaderni in cui sono appuntati i casi clinici discussi nell’arco di 5 - 6  anni.  
In questi giorni li ho riletti e mi è stato possibile ritrovarmi  un po’ nella situazione  di allora. 
Se nella mia memoria è impresso (e credo sia così  per tutti coloro che hanno partecipato a quei 
gruppi), come detto, il clima festoso, l’ironia intelligente  continuamente proposta dal conduttore ed 
accolta dagli allievi , dalla lettura degli appunti emerge una realtà ben diversa.  
Rivedendo come aveva commentato un paio di casi da me portati- e che ricordo molto  bene -, mi 
rendo conto di come mi fossero stati fatti pelo e contropelo. 
Cremerius era preciso, fino a sembrare ossessivo, nel farsi raccontare come era  andata la telefonata 
iniziale, cosa aveva detto il paziente appena entrato, cosa aveva fatto, come si era seduto, cosa avevi 
detto o fatto tu, come ti aveva risposto lui, che sogno aveva raccontato e tu come lo avevi 
interpretato, e perché avevi fatto quella  interpretazione e non quell’altra e cosa era successo la 
seduta dopo; quale situazione inconscia o quale conflitto avevi voluto mettere in evidenza e perché 
quello e non quell’altro, e perché avevi scelto questo momento, ecc… . Oppure si evidenziava come 
tu fossi entrato nei contenuti, quando ancora erano attive  difese che dovevano prima essere  
interpretate. O di come tu fossi  caduto nel tranello tesoti dal paziente per ottenere gratificazione ai 
propri bisogni inconsci  di passività, ottenendo che ti muovessi  tu, o masochistici, facendosi trattare 
male, ecc…In questo era puntualissimo, quasi implacabile. Eppure io- e credo tutti noi- non mi sono 
mai sentito ferito, o umiliato, o schiacciato dal potere che gli veniva dalla grande conoscenza della 
psicoanalisi, che tutti gli riconoscevamo. 
 Questo era possibile solo in virtù del grande rispetto che mostrava per tutti noi, per come appariva 
evidente che quelle osservazioni non rappresentavano la narcisistica esibizione di un potere, ma la 
condivisione  di un sapere faticosamente raggiunto. ” Quando noi ,psicoanalisti, organizziamo il 
training psicoanalitico, dobbiamo farlo in maniera psicoanalitica” è il titolo di un suo famoso 
articolo apparso nel ‘90/’91. E non era uno slogan!. Le sue supervisioni rappresentavano un 
arricchimento ed una crescita attuati attraverso una “somministrazione ottimale di frustrazioni”, in 
un clima di rispetto e di profondo interesse, come deve essere in analisi. 
 Cremerius  arrivava puntualissimo, dopo aver tenuto le supervisioni individuali. Spesso aveva 
addosso la sua giacca di pelle o di camoscio e l’immancabile foulard al collo, per la sua artrosi 
cervicale, diceva, ma credo fosse anche un vezzo, dal momento che la sottolineatura dei suoi 
acciacchi era spesso anche l’occasione per uno scambio di battute. 
 Portava con sé un piccolo dizionario italiano- tedesco, su cui ogni tanto- poco- cercava la giusta 
parola, un foglietto e la biro. Si sedeva a capo - tavola e la seduta cominciava. 
In genere parlava poco; alla fine  del ciclo di supervisioni, da me seguite, pochissimo. 
Dopo la presentazione del caso forniva al massimo qualche piccolo spunto alla discussione, 
lasciando che questa si sviluppasse massimamente libera, prendendo le direzioni più diverse.  
Valorizzava  i contributi individuali. 
Si interessava molto alle esperienze personali e professionali dei partecipanti e- generalmente- 
ricordava molti interventi da una seduta all’altra e chi li aveva fatti, con risultati assolutamente 
benefici.  
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Convinto assertore  che nella storia della psicoterapia le diverse scuole si siano giustapposte l’una 
alle altre, senza un reale progresso e superamento, essendo in questo la psicoanalisi più vicina alla 
filosofia che alla medicina ed alle scienze empiriche, ritrovava  le proprie matrici scientifiche nel 
proprio percorso culturale e nelle persone conosciute, simile in questo a qualunque altro analista. 
In una lezione tenuta presso il Centro S. Vittore nel 1982, dice: 
“ …I modelli teorici e terapeutici delle scienze empiriche e della medicina si lasciano alle spalle le 
concezioni precedenti, che risultano quindi di puro valore storico.   … per la psicoterapia abbiamo 
quindi a che fare con uno sviluppo più del tipo vigente nella filosofia: un filosofo succede ad un 
altro senza esserne il successore.  Hegel non è il continuatore di Kant,  Schopenhauer  non è il 
continuatore di Hegel. Ognuno ha una propria problematica ed una propria concezione del mondo. 
Il tratto unitario sono l’oggetto di studio e la domanda: che cos’è l’uomo?. 
….le scuole psicoterapeutiche, al contrario della filosofia, poggiano però su basi empiriche, cioè si 
giustificano mediante nuovi dati di osservazione e nuove esperienze cliniche. …..tuttavia si 
distinguono dalle scienze empiriche, perché non costituiscono uno sviluppo lineare e progressivo di 
soluzione di problemi e terapie. …..  Melanie Klein  sta a  Freud come Hegel sta a Kant: non 
succede a lui, non sviluppa una teoria migliore o più efficace. Lo stesso vale  per le scuole 
successive. 
…….Come voi sapete io provengo dalla Psicologia dell’Io. La soluzione cui io personalmente 
tendo, è la teoria clinica, come è stata descritta da Rapaport, Merton M. Gill, George S. Klein, 
Peterfreund e altri. La teoria clinica per me è il lavoro sull’inconscio presente, nel campo clinico 
osservabile nel transfert, controtransfert e resistenza, CIOE’ SENZA  METATEORIA.  
Forse, così spero, usciremo in questo modo dalla giostra delle scuole e impareremo che cosa, delle 
idee nuove di ciascuna scuola, è clinicamente rilevante ed efficace dal punto di vista terapeutico…. 
In questo passo Cremerius esprime sinteticamente (ed è- forse- questa la sua più esplicita 
formulazione) la propria  posizione teorica all’interno del pensiero psicoanalitico. 
La sua formazione fu, dal suo periodo di formazione negli USA  (nel 1950, per sei mesi), in poi, 
questa. Lì conobbe Rapaport, Menningher, Felix Deutsch, Eissler, Loewenstein, Kriss, Alexander, 
Rado,  Frieda Fromm-Reichmann, Searles, ma anche la Horney (che non gli piacque molto). 
Sicuramente importante fu anche il periodo zurighese (dopo il  1960),con Bally- con cui fece la sua 
seconda analisi- e con i colleghi del “Seminario Psicoanalitico”:  Morgenthaler, Parin, Valk, ecc. . 
Ma chi lo ha conosciuto non può non aver notato l’influenza su di lui della “Scuola di Mezzo” 
inglese, in particolare di Winnicott, ma soprattutto, come detto,  di Balint. 
Anche se non sbandierata, la sua posizione era sicuramente molto vicina a quella di  George Klein. 
 Lo univano a lui il rigore del metodo, il disinteresse per la metapsicologia, il profondo ancorarsi 
all’esperienza clinica e a un approccio assolutamente psicologico e psicodinamico. 
Non l’ho mai sentito parlare, ad esempio, con la terminologia “termodinamica” ancora in uso allora 
e così tipica di molti psicoanalisti legati alla teoria pulsionale.  
Rispetto a questa, anche se sicuramente la considerava superata, non usò mai  le espressioni 
denigratorie di alcuni “modernisti”, anche se l’approccio relazionale gli era assolutamente usuale e 
amava gli autori delle relazioni d’oggetto. 
Considerava la Klein fuori dalla tradizione freudiana, non apprezzava Lacan, conosceva invece 
molto bene Green e lo apprezzava. Considerava importante Kohut, per il contributo fornito al 
trattamento dei pazienti portatori di un “manco”, più che di conflitti edipici, senza però trovare 
molta affinità con lui. Lamentava la tendenza ad un improprio, eccessivo allargamento della  
categoria di pazienti  trattati  secondo le  indicazioni di questi, a discapito di una corretta 
interpretazione della patologia, caratterizzata da  conflittualità edipica molto più spesso di quanto 
non si ritenga oggi. 
Ma questi discorsi  meritano ben diverso approfondimento. 
Ne accenno qui soltanto, perché, ovviamente, erano il “condimento” delle supervisioni. 
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Sul problema della ricerca in psicoanalisi era contraddittorio: amava riflettere con intento 
speculativo sulla clinica (senza cadere in elucubrazioni metapsicologiche, come detto), aveva la 
mentalità di un “esploratore della mente”. Appena aveva formulato una sua posizione sembrava 
chiedersi: “e dopo?”. In uno dei suoi ultimi scritti ” Il futuro della psicoanalisi”, che può essere 
considerato un po’ il suo testamento in materia, afferma l’assoluta necessità di un forte sviluppo 
della ricerca, dentro e fuori dalle università, con uno stretto collegamento alle altre scienze, storiche, 
filosofiche, socio-antropologiche, ma anche con le scienze comportamentali e con le neuro - 
scienze. 
In realtà nella pratica didattica  era  più cauto, legato alla opportunità di una trasmissione  molto 
oculata della tecnica psicoanalitica ai giovani allievi. 
” Non conviene  allontanarsi da una prassi clinica quotidiana  fondata su  una grande vicinanza al 
paziente, seduta per seduta, passo dopo passo. 
Chi si allontana troppo da questa pratica non ama più molto il nostro mestiere”. 
Era un gran lavoratore; scriveva soprattutto al mattino. “Perdo anche due chili di peso, lavorando”. 
Non solo era molto scrupoloso, specie nelle citazioni, ma entrava nei testi anche con grande 
passione ed investimento.  
Nell’ultimo periodo scriveva prevalentemente di letteratura e di critica istituzionale, temi che lo 
prendevano molto.  
“Mi alzo dalla scrivania stremato e debbo fare una doccia, tanto sono sudato”. 
Sempre nell’ultimo periodo faceva pochissime uscite pubbliche.  
“ Non mi fido più tanto della mia memoria, mi piace citare a mente, senza  esitazioni ed errori”.    
“Bisogna sapersi ritirare in tempo”, rispose alle mie insistenze una volta che avrei voluto che 
tenesse  una conferenza nella mia città. 
Tornando alle sue supervisioni, mi preme sottolineare il suo grande interesse personale per i singoli 
allievi- e la sua capacità di dare valore -. 
Ricordo che per me, ad esempio, era un grosso problema il fatto di non essere uno specialista. 
Essere un “semplice” medico di base, che faceva le sue prime psicoterapie dopo cena, mi sembrava 
l’incancellabile traccia di un mio essere “fuori dalle regole, un selvaggio”. 
Una volta appreso quale fosse il mio lavoro prevalente,  quale fosse lo  sforzo di applicare la 
psicologia dinamica al lavoro medico tradizionale ed il  tentativo di organizzare gruppi Balint coi 
colleghi medici, notai con grande meraviglia e piacere come  mi parlasse con passione dei suoi studi 
di psicosomatica (branca che in Germania costituisce un tutt’uno con la psicoterapia) e del lavoro 
che anche lui aveva a più riprese messo in piedi coi medici internisti. 
E’ per me – tra l’altro- molto ricco di emozioni tornare  a quei gruppi, perché il loro ricordo si 
mescola ai visi ed alle voci dei  miei  amici, alcuni dei quali non ci sono più: Piero  Pessi,  Anna 
Maria Vallana,  Temi Di Bartolo. 
Le supervisioni individuali erano- ovviamente- un po’ diverse. 
Era come essere in una seduta analitica e si creava sempre una situazione  molto intensa. 
Parlava  pochissimo, a bassa voce, una- due parole ogni tanto, per correggere il tiro, per focalizzare 
una situazione non abbastanza  compresa, per riportare  il filo dell’attenzione alla situazione 
transferale, per richiamare, in modo leggerissimo, all’opportunità di guardarsi dentro, per cogliere i 
propri sentimenti controtranferali. 
Con pochissimi supervisori, oltre che con lui e con Benedetti, si è creata, nella mia esperienza,  una 
situazione analoga, di una “Selbstaufklaerung”, che costituisse un arricchimento reale dell’allievo  
ed una maggior conoscenza di sé. 
Se si vuole aver un quadro vivo di come funzionassero le supervisioni con Cremerius, invito a 
leggere un libro, non abbastanza diffuso, considerato a 
torto minore: “I Seminari di Psicoterapia “, edito nel 1982 da “Il Ruolo Terapeutico”, che raccoglie 
il resoconto di alcuni incontri di gruppo tenuti tra il 1975  ed il 1979. 
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Ad una prima lettura il testo può apparire, nell’aspetto formale, frammentario, trattandosi della 
rielaborazione di appunti  estemporaneamente presi, ma ad un più attento esame appare chiaro, 
estremamente vivo ed attuale. Alla stesura partecipò anche il nostro  Aldo Cantoni e quindi lo 
ricordo ancor più volentieri. 
Di fatto la conduzione dei gruppi, le tematiche emerse, la linea teorica e tecnica erano già quelle  
tipiche di Cremerius. 
 “..L’analisi è un processo che si sviluppa da un inizio, ha un decorso e va ad uno scioglimento….. . 
Avviene via  via, attraverso le dinamiche dell’inconscio e fare l’analisi vuol dire saper cogliere il 
filo di queste dinamiche e di seguirle via  via  che si sviluppano, con pazienza, giorno per giorno… .   
Chi ha avuto la fortuna di  assistere ai seminari di Morgenthaler (si veda: “Tecnica: dialettica della 
prassi psicoanalitica”) e di Parin, può ritrovare i nessi di un procedere nell’analisi che è quello e che 
non può essere che quello; arricchito, ma non modificato nella sostanza dalle nuove acquisizioni e 
che era poi in sostanza quello di Freud. 
Il tutto avviene in un clima di attenzione e di rispetto per il paziente; il paziente coglie questo 
interesse dell’analista per lui, in una situazione di grande astinenza. Il terapeuta,  deve saper 
cogliere altrove le fonti delle proprie gratificazioni narcisistiche, perché nulla di narcisistico venga  
tratto dall’incontro col paziente: troppo alto sarebbe il danno che ne deriverebbe, data  l’asimmetria 
della relazione. 
L’analista tenga d’occhio i movimenti del paziente, ma anche i propri movimenti interni, le proprie 
fantasie, sia come risposta del proprio inconscio  ai movimenti inconsci del paziente, sia come vera 
e propria neo - produzione,  nata dalla relazione. 
Quando, anche dieci anni più tardi, riviste e testi riproposero con enfasi queste tematiche: centralità 
del contro-transfert,  enactment,  ecc… chi aveva appreso l’A  B C  del mestiere da Cremerius e 
Benedetti sapeva già largamente di cosa si parlava. 
Clima di accettazione e di rispetto, ma anche di libertà (valutandone bene anche le implicazioni, 
però, e le difficoltà di gestione, scegliendo caso per caso), anche nello  svelare  alcuni aspetti del 
proprio  sentire al paziente, quando il sottacerli può irrigidire e falsare il rapporto con lui. 
In un colloquio che si svolge con un linguaggio semplice e chiaro. 
Incontro tra persone, in definitiva: “la sua cosiddetta malattia è potenzialmente la mia malattia. 
Oggi è lui in questa situazione, domani potrebbe toccare a me”. 
Il paziente deve sentirsi rispettato, per mettersi in un contatto fiducioso con noi.  Come si fa? 
SEMPLICEMENTE ASCOLTARE. 
Non ritirarsi nella o sulla teoria.  Ascoltare per capire cosa il paziente ci chiede di fare. 
Un paziente alcoolista od un paziente omosessuale ci potrebbero chiedere ad esempio  di 
rappresentare la proiezione del loro Super-Io. 
Non dobbiamo porci come garanti della morale o dell’ideale sociale.  
Io non faccio terapia perché sei omosessuale. Non è malattia. Dove sta il problema? E seguire il filo 
dei  suoi discorsi, per capire dove stanno il conflitto e la sofferenza…” 
Ma qui mi fermo, perché conviene leggere direttamente i testi di Cremerius, che sono a 
disposizione. 
Vorrei chiudere ancora con un’esperienza personale, sperando di non aver tediato. 
Due erano le situazioni personali che mi occupavano la mente, ultimamente, rispetto a Cremerius. 
La prima è che mi rimordeva l’anima: L’ultima volta che ho sentito la sua voce è stato per telefono, 
qualche giorno  prima che morisse. Mi rimproverava, con dolcezza, ma capivo di avergli fatto un 
torto, perché non ero andato a trovarlo 
a Sils Maria, in Svizzera (dove andava anche Nietzche, diceva). Glielo avevo promesso, ma la 
morte di un mio congiunto non me lo aveva permesso (non gli riferii però il motivo della mia 
mancata visita); tra l’altro avevo avuto qualche perplessità su quel suo soggiorno, perché mi 
sembrava ad un’altitudine eccessiva, ma anche questo  non gli avevo comunicato, per non farlo 
preoccupare. 
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Ed è un grosso rimpianto che ho. 
La seconda cosa che voglio dire oggi è che io ho sempre avuto una grossa difficoltà a scrivere. A 
parte traduzioni e cose che riguardano il mio lavoro medico, non ho mai pubblicato niente di mio, 
soprattutto di psicoanalisi. 
Non ho mai osato espormi. 
Da qualche tempo ho cominciato a scrivere ed a pubblicare. 
Oltre che al fatto che il tempo passa , mi sono chiesto se questo non avesse a che fare anche con 
Cremerius e con la sua morte. 
Mi è venuto in mente che l’ultima volta che Johannes mi ha incontrato, mi ha portato alcuni suoi 
libri, in particolare l’edizione delle Gesammelte Werke, che teneva in Trentino, appuntata a matita 
con la sua calligrafia fitta fitta. Potete immaginare come l’accolsi. 
Poi mi è tornato in mente un proprio  sogno che Benedetti raccontò a Milano in occasione del suo 
settantesimo compleanno:  il sogno del libro lasciatogli dal suo maestro, che così gli indicava la 
strada. Ed ho capito che ancora una volta Cremerius mi aveva insegnato ad avere  più coraggio,  più 
fiducia e meno narcisismo. 
. 
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SEMINARI A FRIBURGO  

 

C. Bartocci, N. Mentasca, F. Baldussi, L. Bonacina, S. Carusi, A. Gianara, L. Ostacoli, 

P.Vassallo, N.Vidini 

 

Alla fine del 1999, il Prof. J. Cremerius scrisse a tutti gli allievi che con lui erano in supervisione 
per comunicare la sua decisione di non venire più mensilmente a Milano. 
In una lettera dattiloscritta un’unica frase vergata di suo pugno: “…non ho avuto il cuore di 
dirvelo…”. 
La nostra risposta immediata fu quella di cercare un modo per evitare una perdita che ci sembrava 
inaccettabile. 
Volevamo andare a Friburgo! 
Uno di noi gli scrisse che questa perdita ci faceva temere, vista la crisi in cui la psicoanalisi si 
dibatteva, che degli psicoanalisti si potesse un giorno arrivare a dire ciò che “un piccolo fiore da 
niente” disse al Piccolo Principe a proposito degli uomini: “ Gli uomini? Ne esistono; credo 6 o 7. 
Li ho visti molti anni fa. Ma non si sa mai dove trovarli. Il vento li spinge qua e là. Non hanno 
radici, e questo li imbarazza molto.” (A. de Saint-Exupéry,Il Piccolo Principe, Bompiani 1998, 
pag.85).  
Ci viene da pensare, ora, che, come il Piccolo Principe, J.Cremerius abbia rappresentato per noi un 
ancoraggio al tempo stesso solido ed evanescente. 
Che ci abbia insegnato che si può volare, “aleggiare” tra un mondo e un altro solo mantenendosi 
assolutamente aderenti alla concretezza del qui ed ora. 
 Esperienza comune credo di ogni allievo che per la prima volta partecipava alle supervisioni di 
gruppo condotte dal Professore è stata quella di sentirsi dire, con ironia, dopo essersi lanciato in 
dotte e raffinate interpretazioni: “Ah…ah…lei parla di psicoanalisi…lei fa la psicoanalisi…troppo 
difficile per me. Io non capisco…vediamo se qui riesco a trovare qualche cosa di piccolo…così 
piccolo da poterlo spiegare anche alla mia signora delle pulizie”. Ma come?  I neofiti rimanevano 
assolutamente spiazzati! Il grande Prof. Cremerius non “faceva”, non “capiva” la psicoanalisi? 
“ Il più grande pericolo per il paziente è l’analista”. Frase questa impressa a fuoco nella nostra 
mente. La “faceva” eccome, J.Cremerius, la psicoanalisi, ma, proprio come il Piccolo Principe, 
visitando lieve il mondo dell’Altro. 
“Matti eravamo per la psicoanalisi, io e mia moglie” diceva raccontando dei loro spostamenti, negli 
anni ’40, alla ricerca di analisti che dalla Germania se ne erano andati. 
Matti per una psicoanalisi capace di cogliere il dolore e di muoversi alla ricerca del piacere. Una 
psicoanalisi viva, aderente alla vita. 
Sapeva, J.Cremerius, entusiasmarsi per i meccanismi messi in atto da un paziente: “Geniale, vede 
come è geniale questo signore…”, come sapeva rifiutare di supervisionare un caso che gli apparisse 
troppo doloroso: “Giovane collega mi dispiace, ma non posso più continuare a sentire…io non 
posso ascoltare di questa donna che maltratta così il suo piccolo bambino.” 
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Al tempo stesso ricordava, a chi di noi apparisse giudicante o superegoico nei confronti di un 
paziente, quanto fosse a sua volta ‘ammalato ’: “Io ho 83 anni – non si stancava di ripetere - e non 
dimentico mai di essere un nevrotico, che ancora non ha risolto tante cose…” 
L’abbiamo visto l’ultima volta in ottobre. Come sempre gli avevamo donato alcune bottiglie di vino 
rosso italiano e al mattino  successivo ci aspettava con le bottiglie in fila sulla cassapanca in 
ingresso e un bloc-notes su cui annotare le caratteristiche di ognuno di quelli che aveva chiamato 
“tesori per la sua cantina”.  
E noi lì, con un bloc-notes, su cui annotare alcuni dei tesori che lui donava per le nostre cantine… 
I nostri “tesori”, diceva J.Cremerius, sono i segreti. Il bambino è geniale, soleva ripetere, ha 
potenzialità immense. L’adattamento alla civiltà ne lascia intatte forse un terzo ed è nell’inconscio 
che si conservano le fantasie relative ai primi tre anni di vita. Per questo J.Cremerius raccomandava 
di non entrare troppo, di lasciare al paziente i suoi segreti, il suo “capitale” aiutandolo solo a trovare 
il modo per poterlo usare. 
Si è sempre battuto, il Professore, contro la tendenza eccessivamente interpretativa di una certa 
psicoanalisi.  
Il primo compito di un buon analista consisteva, a suo avviso, nel far sentire il paziente, all’interno 
della sua analisi, “come un pesce nell’acqua” e, al tempo stesso, nell’attaccare il sistema con cui 
manteneva la sua patologia. 
 La tecnica attiva consisteva per J.Cremerius nel riuscire ad interrompere la soddisfazione istintuale, 
che il paziente cercava di ottenere anche in analisi, al fine di far riemergere il conflitto che i sintomi 
rappresentano ed oscurano. Ma come? Individuando, nel corso dei primi colloqui, il conflitto 
centrale ed usando creativamente il setting per impedire la soddisfazione dell’istinto. 
L’analisi, diceva J.Cremerius, è anche, in un certo senso, un atto sadico. Ad esempio se si applica 
rigidamente il setting con un paziente masochista non si farà altro che soddisfarne all’infinito il 
bisogno  trasformando ogni seduta in un coito e rendendo impossibile l’analisi. In questo caso 
l’analista dovrebbe essere attivamente dolce e gentile per arrivare a frustrarne la tendenza 
masochistica con tale impertinenza da far riemergere il conflitto. 
Il masochismo viene usato dal paziente per difendersi dai sentimenti, per non entrare in una vera 
relazione emotiva e va quindi decisamente frustrato. 
 Con i pazienti ossessivi, a cui mancano spontaneità e fiducia nella vita, che controllano, tengono 
tutto fermo e sono dominati dal Super Io, l’analista dovrebbe essere molto rilassato, spontaneo, 
parlare in modo semplice e non tecnico, consentirsi di chiacchierare, scherzare, persino raccontare 
barzellette per creare un’atmosfera che rovini il gioco “serio” del paziente.  L’analista dovrebbe a 
volte arrivare in ritardo (uno o due minuti) o far terminare prima la seduta per provocare il paziente 
e fargli capire quanto abbia bisogno della regola per mantenere una stabilità interiore. Con questi 
pazienti è fondamentale lavorare sulla biografia per ritrovare il momento in cui hanno avuto paura 
di mettersi in contatto con il mondo e per consentire loro di recuperare la vitalità e la capacità di 
sentire i propri desideri, ora perduta. 
Sarebbe invece un gravissimo errore, ci spiegava J.Cremerius, compiere questo percorso a ritroso 
con un paziente depressivo visto che si troverebbero solo ricordi di svalutazione. Per questi pazienti 
il mondo è continua pretesa le cui infinite richieste vanno soddisfatte per dovere e mai per piacere. 
L’Io, schiavo del Super Io, non potrà allearsi con un analista che il paziente vedrà come qualcuno 
che pretende da lui che “faccia bene l’analisi”. Lavorando sistematicamente sul Super Io l’analista 
dovrà riuscire anche ad invertire i ruoli, ad essere grato al paziente per le nuove conoscenze che 
grazie a lui acquisisce, a far sentire al paziente un “mi piace” al posto del superegoico “bravo”. Ma 
specialmente dovrà, l’analista, godere per il primo ‘no’, per le prime manifestazioni di rabbia ed 
opposizione di un paziente che non ha mai sperimentato il piacere dell’altro per l’ affermazione di 
Sé. 
Di godimento e di attività parlava sempre J.Cremerius, perché per lui “l’analisi era un piacere 
incredibile e non una ‘cura di riposo “.   
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Disturbava naturalmente anche il nostro gioco di perfetti apprendisti analisti questo Professor 
Cremerius che trattava il sacro “setting” come plastilina da modellare a piacere. 
Salvo poi recuperarlo, perfettamente integro nonostante tante manipolazioni, relativamente al 
trattamento dell’isteria. Perché per le isteriche è il mondo che è fatto di gomma, che è privo di 
limiti, di confini, privo di storia. 
Ciò che manca essenzialmente all’isterica è l’autenticità e perciò non è possibile con questi pazienti 
lavorare sulla biografia: potrebbero averne una diversa ogni giorno. Con loro è necessario stipulare 
un contratto terapeutico preciso in ogni particolare per ridurre al minimo lo spazio per agiti e 
fantasie e poi lavorare sulla grande produttività della paziente per arrivare a farle capire che può 
dire qualunque cosa perché, in fondo, non si identifica con niente. Potrebbe immaginare, altrimenti, 
l’isterica, che l’analista sia un voyeur che gode dei suoi romanzi. Con queste pazienti, al contrario 
che con i pazienti ossessivi, è necessario essere sempre uguali, mantenere la costanza ed un setting 
assolutamente stabile per fornire loro un contenimento atto al recupero dell’autenticità. Perché 
arrivino a comprendere che c’è differenza fra fittizio ed esistenza. 
La differenza tra fittizio ed esistenza! 
Ho avuto spesso l’impressione che per il Prof. J.Cremerius anche la psicoanalisi, una certa 
psicoanalisi, mancasse essenzialmente di autenticità. 
“Gli studi di certi analisti, quando si riteneva che l’analista dovesse essere assolutamente neutrale, 
sembravano le stanze in cui si portano i cadaveri…” diceva arrivando poi, grazie al suo sincretismo 
ed alla sua ironia, a descrivere come “autenticità assoluta, controllata” l’atteggiamento adeguato 
dell’analista. 
Anche a noi, come ai pazienti, ripeteva: “sarò come voi mi vorrete”. 
 Approfittiamo di questo per rimandare, del Professore, un ‘immagine probabilmente solo nostra, 
sostenendo, che J.Cremerius ha sempre utilizzato una tecnica attualmente considerata 
all’avanguardia. 
Abbiamo individuato una significativa analogia tra quanto descritto relativamente alla tecnica attiva 
e quanto proposto da P.Fonagy e M.Target. 
“Il focus della tecnica analitica non è più rendere conscio l’inconscio, ma garantire la sopravvivenza  
dell’immagine dello stato mentale del paziente che l’analista ha nella sua mente. L’analista - 
sostengono gli autori -  deve diventare quello che il paziente vuole che egli sia, essere cioè solo 
quello che il paziente proietta su di lui e, a meno che non sia in grado di adottare un atteggiamento 
simile a quello di un genitore coinvolto nel gioco del ‘far finta’ con un bambino, destreggiandosi 
continuamente tra opposte pressioni, l’analisi rischia di diventare una rigida ripetizione di scambi 
patologici. (In “Attaccamento e funzione riflessiva”,pag.220) 
Concludiamo con una “fine aperta” come in analisi, la cui fine non è definita né definibile perché, 
come diceva J.Cremerius: “l’inconscio prende la sua strada e non ci è possibile abbreviarla”. 
“ ‘First things first’ ,le prime cose prima …quello che sarebbe  venuto dopo volevo lasciarlo alla 
vita.”                                                   
 

                                                                                


